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; _. La cosecha del arroz, 
un reportaje de Cardosa 

Arias, en la página 20. 
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, 
historia y poes1a 
Fotos: 
LUC CBESSEX 

EL FOTOGRAFO suizo Luc Chessex 
(naci6 en Lausanne en 1938) es autor 
de las bellas fotos de · Ja Villa de Trini­
dad que ilustran esta crónica. Chessex 
lleg6 a Cuba en mayo de 1960 y 
aquí se quedó. En colaboraci6n con 
otros fotógrafos publicó en Suiza, en · 
1961, un álbum gráfico ~obre nuestro 
país. Ahora prepara otro libro -"esta 
vez sólo con fotos de la, R~volución, 
.los revolucionarías y sus realizacio­
nes" - que se . editará próximamente 
en· Lauscmne. 
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l. a 

> T-ejen el.-yarey y· 4,e 
sus · manos salen · 

, un sombrero . de 
·~.hombre, una airosa 

pamela, · 
na · carter(l para 

, hQ.cerse gracia y · 
, utilidad · en 

E
tras mqnos de mu:jer. 

, na labor qu..e 
prendieron sus 

, abuelas y · que sus · 
ihijas continuarán.~ 
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Transitar por 
las calles de 
Trinidad 
es como hacerlo 
sobre la leyenda 



Como testigos del pasado esplendor 
trinitario, quedan esas casonas 
de puntales altísimos, de puertas 
monumentales, de amplias ventanas con 
barrotes que forman caprichosos dibujos. 
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Hasta las casas más humildes, donde 
tradicionalmente aparece el símbolo 
religioso, las ventanas exhiben balaústres 
torneados a mano con primoroso cuidado. 
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Es la piel tersa de una mujer trinitaria, vidriada de sudor 
bajo un sol como de fragua. O es el a trechos descarnado 
esqueleto de ladrillos Y' piedras de una casa antiquísima •. O es una 
calle construída con piedras colocadas. unas muy cerca de las 
otras como en un milagro de orfebrería.· Todo en Trinidad tiene 
una encantadora plasticidad, que ·. se mete por nuestros 
ojos ·conmoviéndonos fuertemeni"é 
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En el paisaje 
trinitario 

-cobijado. de aleros, 
de tejas que lloran 

a veces lentas 
lágrimas de lluvia y 

que siempre bajo 
el sol fuerte 

ondulan las sombras 
!(Obre las fachadas de las 

casas-, 
en ese paisaje único 

el caballo es un 
elemento 

indispensable, 
un ingrediente móvil 

sin el cual 
Trinidad no fuera 

Trinidad. 
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Por PEDRO MIR Fotos: Carlos NÚñez 

U no de esos amigos sensibles que suelen 
rozar los eventuales ocios de los cronistas, 
se interesó por conocer, hará unos días, el 
nombre de un árbol que se encuentra en los 
alrededores del Castillo del Príncipe, en la 
intersección de G y Zapata, en La Habana. 

En realidad, el árbol en cuestión es par­
ticularmente llamativo y hermoso. Sus raí­
ces se desprenden de las ramas, se hunden 
en la tierra e improvisan un nuevo tronco, 
formado por una especie de catedral gótica, 
en plerw escenario tropical. 

El tronco principal está rodeado por nu­
merosos troncos auxiliares que se han ido 
sumando en el curso de nuevas aventuras 
de las raíces, al lanzarse de las ramas, ha­
ciendo que el árbol sea más robusto y formi­
dable, más irreal e inverosímil. 

¿ Quién ha visto que las raíces descien­
dan, en forma tan provocadora, desde las 
altas ramas? 

¿No es acaso demasiado riesgo afrontar 
las volubilidades del viento, cuando es más 
seguro, y más de acuerdo con las buenas 
costumbres, ir directamente de la base del 
tronco hacia las profundidades de la Isla? 

Ese amigo quiso saber el nombre del fo­
restal aventurero. Y, caso curioso, aún 
cuando todo el mundo ha tenü1o que dar con 
esa excentricidad de la Naturaleza, nadie 
sabía el nombre del árbol. 

Era sábado. El Jardín Botánico no es­
taría trabajando a aquellas horas. Ni tam­
poco estaría en funciones la cátedra de Bo­
tánica en la Universidad. Ni había campe­
sino sabedor al alcance de la pre,qunta. Y 
menos en estos tiempos de ocupaciones ma­
yores y mayoritarias en el campo, de traba­
jo voluntario en el cañaveral, de copiosas 
Granjas del Pueblo . .. 

Todo el mundo se interesó. La consulta 
pasó de mano en mano, y la noche del sába­
do al domingo encontró a alguna buena gen­
te desvelada. 

La única posibilidad estaba en el diccio­
nario. Pero, mientras no se supiese el nom­
bre no se podía buscar el nombre: el típico 
círculo vicioso que aqueja a veces a los dic­
cionarios ... 
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" .. mi amigo quería saber el nombre de un ar bol que vió en 10s alreded~res 

del Castillo del Príncipe, en La Habana ... " 

"¿ Quién ha visto que las raíces desciendan, en forma tan provocadora, desde las 
· altas ramas?" 

Alguien arrancó de una pista. Las raí­
ces que surqen de las ramas o de cualquier 
otro sitio absurdo de una planta, se llaman 
"adventicias". 

Por ese camino se dio en saber que un 
género de árboles llamados por el sabio Lin­
neo con el nombre de FICUS, poseen esas 
raíces adventicias. Pero la palabra latina 
ficus no aparece en los diccionarios de len­
gua española. Se buscó entonces las pala­
bras derivadas, y así aparecieron las FI-
CEAS. Luego ya no fue tan difícil ideniifi­
ficar a los ficus con las Higueras que nos 
envían el navideño higo. 

La mitad del camino estaba recorrido .. 
Faltaba ahora comprobar si el árbol en cues·~ 
tión tenía algo que ver con la bíblica higue­
ra, de la cual se habla en el Génesis, y que 
hizo la riqueza de la Grecia Antigua, de 
acuerdo con el diccionario. 

Efectivamente, bajo su sombra apare­
cieron en calle G y Zapata las pequeñas 
fruticas diseminadas, que al ser abiertas, 
mostraron · la estructura de unos abortados 
higos, a los cuales el sol del trópico no per­
mite suficiente permanencia en la rama. Un 
rápido florecimiento, una rápida madura­
ción y ¡al suelo! 

Pero no era todo. La conclusión, claro 
está, no podía demorar con tales anteceden­
tes. Conocíamos ya todos los miembros de la 
tribu, · desde la Ficus carica, que da los hi­
gos "chumbos" y otros deliciosos higos, has­
ta la Ficus religiosa, -el árbol sagrado de los 
hindúes, bajo cuyo dosel se construyen pago­
das y se celebran los ritos del dios de los ava­
tares, Vishnú, nacido según cuenta la le­
·111>.nda, bajo esas ramas. 
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"Fallaba ahora por comprobar si el árbol en cuestión' 
tenía algo que ver con la bíblica higuera de la cual 

se habla en el Génesis ... " 

No faltaba más que su nombre criollQ. 
Y, al fin, después de la denominación lati­
na de Ficus dimidiata y Ficus radula, jus­
tamente al • lado de un grabado inconfundi­
ble, aparecieron las dos especies antillanas, 
numerosas· en los montes de Cuba -y en 
plena Habana- conocidas por un nombre 
de resonancias aborígenes: Jagüey, macho 
o hembra, de acuerdo con la nomenclatura 
campesina 

Si aún falta por determinar el sexo de 
los ejemplares que se extienden por todo un 
costado de la calle G, y en otros mil sitios, 
se podrá intentar en un parquecito que exis­
te en 15 y 16, en el Vedado, donde se encuen­
tran dos ejem-plares de sexo distinto, uno al 
lado del otro. Pero esto es tarea ajena. 

Al menos ya sabe nuestro sensible amigo 
extranjero que este árbol caprichoso es na­
da menos que un pariente tropical de la bí­
blica higuera, y que aquí, en Cuba, le lla­
mamos Jagüey macho o Jagüey hembra, se­
gún el tamaño . de la hoja y la crueldad de 
sus bejucos. 

No nos queda más que sugerirle un pa­
seo al parque situado en 5ta. y 32, en Mira­
mar, e instalarse bajo la fabulosa techumbre 
que allí tienden estos árboles. Los bejucos, 
o raíces que aún no se han hundido en la 
tierra, forman un prodigioso cortinaje. Los 
que han arraigado ya improvisan sorpren­
dentes arcos ojivales y haces de columnillas. 
Se verá en el centro de un magnífico templo 
gótico con gárgolas, arbotantes y contra­
fuertes, donde podrá decidirse por las evo­
caciones históricas, filosóficas o simplemen­
te botánicas. Si es que no prefiere hacer el 
balance vertig-inoso de los días de hoy. 

• > 
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CUENTO POR u N ONEllO JOR&E CARDOSO 

BRINDIS 
par 

EL 

CON PÉRMISO del. que sea yo vengo aquí a dar­
me un trago por el Zonzo. Ya sé que este Bar es 
de personas decentes, pero hay -años que yo me 
decía: -tin día va y me meto en él, .de a viaje, y 
cuando vengan a mirar ya estoy con mi vaso lleno 
y con el Zonzo al lado conversando muertos de 
risa los dos. 

Pero ya ven; el Zonzo está muerto y yo vine 
solo a brindar por él. 

Esta mañana hubo poca gente en el entierro. 
Si digo que -fuimos diez o doce .digo mucho. Creo 
que hasta el hueco en la tierra nada más llegamos 
el Bizco, Román y yo. Pero eso no le hace, uste­
des no tienen nada que ver con eso; ¿ verdad, Doc­
tor?. Bien ahora que tampoco -vayan a figurarse 

·. que por estar hablando así ando pidiendo permiso 
_ para bripdar aquí. Celebro por haber estado pugi-

.... 

~ , '. 
\ ... . 



lateando toda la _vida con un amigo quien valía 
todo el largo de süs huesos; por eso y has.ta por 
la rabia que da pensar que no haya ido nadie a 
ponerle cuatro flores sobre su !omita de tierra pa­
ra que la gente no pase de largo sin saber .que hay 
un cristiano debajo· enterrado. 

Es natural, para algunos el Zonzo no•ha muer­
to. Eso fue hace tiempo ya, desde qae nació. pobre; 
porque un pobre, pobre, no está vivo nunca por 
mucho· viento que respire. 

-Perico, anda, lléname ese ·vaso, que voy a 
seguir. Pues sí, Doctor. ¿qué es lo que ustedes 
sabían .del Zonzo, a ver? ¿ Que vivía allí abajo en 
la,.playa en un rancho de tablas?. A Jo mejor ni 
eso sabían, porque allí. íbamos nada más que nos­
otros cuando conseguíamos algún trabajito que 
no pasaba de -tres -hombres necesarios. ¿ Qué más 
sabían, a ver? ¿ Que se emborrachaba y los mu­
chachos le gritaban en la calle y hasta la gente 
grande;también?. Bueno, eso lo sabe todo el mun­
do.· ¿Que andaba sucio, descalzo y roto? Lo sabe 
todo ' el mundo. · ¿ Que no s~r ni escribir? 
Eso •también todo,·el mundo lo sabe. Cosa resabi­
da es que ·bebía como un loco y se caía como un 
perro. ¡Lo sabe hasta Dios mismo por muy ocupa­
do que estuviera allá arriba con sus cosas! 

Ahora, Doctor, lo que hay es que saber por qué 
se emborrachaba, y ni siquiera eso. Lo que hay es 
que echar el tiempo atrás, · los meses los años y 
empezar cuando usted estudiaba bachilerato y el 
Zonzo era un pescador más entre nosotros. Enton­
ces él debía andar por los veinte y cinco. En ese 
tiempo era lo que se dice un hombre sano de pecho 
y espalda y nada de cansancio que lo cansara ni 
risa que se le demorara en salir, ni trago a que se 
diera. ¿Sabe cuántos años han pasado desde eso?. 
Pues, póngale otros veinte y siga oyendo a ver si 
cree. 

¿ Usted sabe que ahí donde Fileno puso su bo­
dega que es orgullo de cuanto mentecato hay en 
este pueblo, estaba antes una casita de madera 

... con mucho jardín delante y que esa . .casita, ese 
jardín y esa mujercita que estaba adentro con 
los muchachos, eran del Zonzo? ¿Nó lo sabía?. 
¡Qué va usted a saberlo si . usted vino después!. 
Pues oigame, y. perdone que le coarte: esos cuan­
tos..JT1etros de terreno donde estaba la casita y el 
jardín le correspondieron al Zonzo por herencia 
de no sé quién t,uyo. Luego andando el tiempo, el 
Zonzo se .enamoró, pero · antes de casarse, como . 
todo hombre de ley pensó primero en darle techo 
a la futura. Sólo que para un hombre viviendo de 

. sus pescaditos hacer .una casa era como .aspirar 
a doctor médico, ¿se da cuenta?. Bueno, pues la 
hizo, ¿qué Je parece? la hizo, Entonces no bebía. 

-~ Entonces descubrió que cuando el lanchón bo­
ta aflá,afuera la basura ·de la Habana· suelen que­

. da1\ tlotando muchas .cosas en el agua y entre ellas 
btlenas ··maderas. En su·- "cachucha" se iba, des­

,- ·pués-"de, haberse-pasado . la noche! pescando, a re­
'Co,ter madera. ¿Usted haría esot Doctor?. Y algo 
más; que voy a .decir aquí enseguida porque estas 

. cosas aunque ·parezcan as.Qntos ,de-niños son cosas 
de hombres. Sepa, que en fa ' basura · vienen mila­
gritos .para los pobres, ,hasta manzanas medio .bue­
nas-del ,todo por Diciembre cuando se acaba la no­
che del 24. Pues, las pescaba el Zonzo, Doctor, las 
pescaba de la basura rica flotando en la mar. Y 
naranjas también, y hasta queso. Y una vez -es­
to ·es lo que yo digo que pare<>e cosa de niño y es 
-de· hombre- una vez pescó-· una muñeca rota que 
se puso luego a remendar y la dejó nueva con dos 

·· botones ·de vidrio que -ie cosió en el lugar donde 
llevan l_os ojos. ¿ Ustrd cono<'c la niñita tullida, la 
mayorcita de Román? Pues así como usted baja 
·para la playa se la encuentra siempre en la puerta 

· de la casa. Le hablo de las tres, la que no crece. 
Vaya a conocerla; que le enseñe la muñeca y que 

· les cuenten .ellos de las manzanas y las naranjas 
que -les pescó el Zonzo sin decirles nunca de dónde 
Venían. Un hombre así por lo menos no m_erecr 
que lo entierren sin flor. · 

-¡Perico, no seas ratón, llena bien ese vaso! 

Pero vamos al asunto, nosotros; yo decía que 
el Zonzo ·rescató las maderas de la mar. Bien, pe­
ro no iba a pagar carpintero, ¿verdad? ¿ Con qué 
plata?. ¡Ah! pero q~e· un pobre confía esas cosas 
al tiempo y así como usted <;~cula: "de cuatro 
enfermos tumbo cuarenta pesos", un pobre se 
dice: "de ocho años va y termino mi casa" y se 
pone a trabajar y se hace carpintero si tiene ·que 
hacerse, ,porque un pobre es la herramienta, ¿com­
prende, Doctor?. ,y termina su casa como la ter­
m:nó el Zonzo que hasta para defenderla del vien­
to, norte la calafateó como a un barco. 

Así pasó la mar de tiempo,º pero mal que bien 
la tuvo y entonces y entonces fue que apareció 
Fidencio. jClaro, el Zonzo quécsabía de propieda­
des, nL de terrenos! Discutir no discutía; sólo que 
cuando · le fueron. a dar la brava, si no es por· la 
mujercita que se atraviesa y los muchachos que 
lloran, el Zonzo.. casi mata esa noche. Se lo lleva­
ron por delante y ruego desalojaron la familia y 
los tras.tes. ¿A-quién iba a recurrir? ¿Había enton-

. ces por aquí algún juez con su poca de vergüenza 
necesaria? 

Perico, tú sí sabes bien estas cosas porque tú 
hace rato que has echado la malicia que tienes de 
vivir por aquí. Luego, con el tiempo, natural, la 
mujercita se puso con aspiraciones a causa de 
esas cosas: el pan que no alcanza, la medicina, la 
ropa, los zapatos, el caso es que se le despidió con 
los muchachos. 

¿ Y usted cree que por eso y enseguida el Zon­
zo se tiró a borracho?. De eso nada, Doctor; mire, 
nadie se mete a borracho de así porque sí, como 
quien-se, dice un amanecer de estos me amarro al 
pico de una•botella. Eso tiene su ir y venir y hasta 
su , poco,a .poco. Lo del trago fue un tiempo des­
pués y como para sacarse la fatiga del cuer­
.po. Fue cuando entró · a trabajar con la viuda de 
Alcántara· tjtte "'según me dijeron ya espantó y su 
Señor. la tenga no ·a ·noventa sino a mil millas· de 
aquí: Bien_, pués como usted sabe ella tenía veinte 
y pico-de casas-'aquí . .. ¡Tenía! ... ¡;Y sabe quién 
le hizo las fosas de las casas a pulmón?. ¡Natural, 
el Zonzo! ¿Oiga, Doctor, usted ha abierto alguna 
vez un agujero ahí. en el patio de su casa?. ¿No?. 
Pues hágalo, pero a barreta, hágalo por probar 
nada más. Apenas descascara una .. cuarta de tierra 
!e sale la piedrá:firme, porque · todo lo que está 
aquí debajo es -"diente de perro" macizo y ,hay 
que echa.r-i.·el alma para· agujerearlo. ¡Ahora quí­
tese el sombrero para pensar en el Zonzo! ·¡Cua­
renta o sesenta- centavos!, cuando más un peso y 
todo el día metido ahí en el hoyo, con el sol en los 
sesos y a barreta con la piedra! ¡Si acabó hablan­
do con ella; compadre! y milagro no fue que siguie­
ra ahondando el hoyo para perderse de este mun­
do. Bueno, . pues. las veinte y tantas fosas el solito 
las hizo . y .bien bobo hubiera · sido si al caer -la tar­
de de cada día no saliera ·directo a ·darse un trago 
largo para aliviarse-.el cuerpo. Así lo hizo y vino 
después -la . costumbre, Doctor, porque pasa . una 
cosa que cualquiera va y entiende enseguida y es 

- que si que si el trago es bueno y el tra.bajo malo, · 
usted acaba de estar más tiempo en el trago que 
en el trabajo .. , Bien, ¿Pero . quién inventó eso? 
~Nosotros o Fileno, y la señora Viuda?, porque lo 
unico que faltaba ahora es que usted fuera a abrir 
su boca ·para decirnos que eso Jo inventamos 'nos­
otros por no habernos matriculado en la .Univer­
sidad. 

Mire, Doctor; eso no lo diga, por qué, ¿sabe?, 
revienta pensar que ayer solo estuvimos con él, 
el Bizco, Román y yo y .que si alguna vez la tullidi­
ta de Román se quedó llorando fue ayer, pero con 
todo lo que más revienta e~ .pensar· que usted no 
fué a atender al Zonzo la semana pasada porque 
¿ quién va a atender un enfermo así ·en cuyo ran­
ch9 no hay más que una pila de botellas de ron va­
cias?; No. Doctor, usted no ·abra la boca, mejor 
vaya pensando en largarse también como la seño­
ra viuda y:iFileno, y tú Perico. a ver qué tiempo. 
más te dura este 'bar de personas decentes. Yo 
sólo virie .aquí a brindar por el Zonzo. 

19 
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creció el Pati11rleto 

EL JEEP parecía herido de 
muerte. Una pequeña fur­

nia aparecida de improviso en 
el terraplén sacudió la ende­
ble estructura del vehículo. 
El motor amenazó con parar­
se. Emiliano Fabelo se sujetó 
fuertemente al timón ·y, po­
niendo otra velocidad, sorteó 
con notable habilidad el obs­
táculo . . 

-No lo cambio por uno 
nuevo ~dijo Fabelo-. Con 
él he recorrido mil veces la 
Granja. Todo el arrozal · cono­
ce ya su ruido. No para ni 
de día ni de noche. 

El Responsable de Arroz de 
la Agrupación Básica Cauto 
habla con agradecimiento del 
viejo jeep. Entre el hombre y 
la máquina hay una amistad 
sincera. Están identificados. 

Emilio RodFíguez, que va en 
la parte trasera, ha tenido 
que ajustarse el sombrero de 
ancha ala y la pistola "45" que 
le cuelga del cinturón. El es­
trépito por poco lanza al terra­
plén a Pablo González, jefe de 
campos de la Granja del Pue­
blo Jimmy Hir!zel. Pero el 
campesino, acostumbrado a 
los trotes de su caballo color 
carmelita claro, se las arregló 
para que no pasara del sus.to. _ 

-De toda forma vamos a 
tener que cambiarlo --comen­
ta Emilio, pasándose las ma­
nos por el uniforme verde oli­
vo-. Ya tiene los días con­
tados ... 

Por SANTIAGO . CARDOSA ARIAS 

Fabelo guarda silencio. Pa­
rece un absurdo: ahora el jeep 
marcha sin quejarse, es decir, 
sus heridas piezas no hacen el 
menor ruido. También sucede 
que hemos llegado a la parte 
mejor.del camino. Es un terra­
plén igual, pero tiene mejora­
miento. 

Un verde mar de arroz 
y caña 

La vista choca con un es­
pectáculo refrescante. A la iz­
quierda, separado por el em­
polvado camino, se levanta un 
mar de caña. No pertenece a 
la Jimmy Hirtzel. Es de un 
agricultor privado. Por la de­
recha, a la velocidad del jeep, 
va pasando otro mar; es más 
bien un océano de arroz. Al 
fondo, con voracidad, las com­
binadas soviéticas van dejan­
do un cuadriculado espacio 
cenizo en medio del verde cam­
po arrocero. La recogida del 
precioso grano está en su fase 
más añorada. 

-Es la cosecha más gran­
de que se ha hecho aquí des­
de el triunfo de la Revolución 
--dice Fabelo, a la vez que 
dobla el vehículo por un es­
trecho trillo. 

Es una alfombra el camino. 
La yerba seca dejada por las 
máquinas encargadas de cor­
tar, forma un suave colchón 
en el terreno. Fabelo maneja 
con los ojos alegres. Ahora la 

Fotos: ROBERTO SALAS 

preocupación es evadir la pe­
queña elevación de tierra que 
forman los diques, especie de 
barrera para controlar el agua 
donde se realiza la siembra. 
Mas el jeep -Fabelo- cono­
ce el escenario. Llegamos jun­
to a la combinada. 

Un grupo de granjeros tra­
baja febrilmente. Aquella mo­
le de acero que es la combina­
da de fabricación• socialista es 
un reto para los homhres que 
por años coctaron el arroz con 
la sola ayuda de la hoz. La 
velocidad con que la máquina 
efectúa la triple labor --cor­
tar, trillar y envasar~ mara­
villa a los campesinos. 

-Nunca se había visto nada 
igual por aquí -dice Pablo 
González-. ¡ Cómo el hombre 
ha avanzado! Esta máquina 
hace algo increíble. 

Tiene razón. Mas el espigado 
campesino, de sombrero teja­
no y manos endurecidas por 
mil jornadas bajo el sol, se 
encierra en su modestia y hu­
mildad -sinónimo de saber 
que se ha cumplido con el de­
ber- y no habla del esfuerzo 
realizado por él y sus compa­
ñeros granjeros, cuando con­
virtieron, a base de pulmón y 
de fe, en tierras productivas, 
fructíferas, el inmenso terreno 
dedicado ayer a potrero. 

La Granja del Pueblo Jim­
my Hirzel está compuesta de 
904 caballerías, (12,131 hec­
táreas), "según declaró el la­
tifundista", como expresa el 

joven administrador revolu­
cionario. Era, como en otros 
lugares de la Isla, un latifun­
dio increíblemente in.menso 
donde, también increíblemen­
te, se movían a capricho no 
más de 40 reses. Reseca, cal­
c'nada, sin atención, la tierra, 
hoy del pueblo, exhibía con 
falso orgullo otro mar vege­
tal, pero aquella vez de marar 
bú, yerba bruja, paraná ... 
Yerbajos inútiles, porfiados, 
que complacían el afán espe­
culativo del mayoral y del don 
que negaban, sin embargo, al 
campesino, ·sembrar unos can­
gres de yuca o una rabiza de 
boniato para el hombre devo­
rado por el sol y el hambre. 

Donde creció el Pati-prieto. 

-Mire dice Emilio, y lo 
muestra- este es de la varie­
dad conocida por Patiprieto. 
Es uno de los mejores. Aquí 
se ha dado este año como no 
pensamos. Es un excelente 
arroz. 

--Con decirle -señala Fa­
belo- que tenemos un lote de 
quince caballerías que está 
dando ¡ 1.458 quintales por ca­
ballería! (más de 67 tonela­
das) ¡ Es Wl record! Tene­
mos sembrado de otras varie­
dades. ];>ero el Patiprieto es el 
que más rinde. 

El grupo de granjeros que 
nos rodea está eufórico. Los 
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comentarios se suceden al mis- . 
mo ritmo de marcha de la 
combinada. 

-Este año -dice Emilio­
el Festival del Arroz será al­
go único. Vamos a celebrar 
una gran fiesta en Bayamo. 
Vendrán orquestas y · artistas 
de La Habana. No sólo vamos 
a celebrar lo bueno de la co­
secha. También el triunfo de 
la economía socialista. 

En boca del campesino la 
frase tiene una significación 
interesante. Quizás él no co­
nozca mucho de estadísticas. 
Pero sabe que en años ante­
riores de nuestro país salían 
millones de pesos en divisas 
para importar el arroz hasta 
desde las plantaciones del su­
deste de Asia. Según los nú­
meros, en el cuadro de impor­
tación de productos alimenti­
cios de 1946 a 1956, Cuba im­
portaba el 70% del arroz que 
consumía el pueblo. E:ste ren­
glón, unido a otros productos 
que había · que importar por 
nuestra condición de país sub­
desarrollado y de monoculti­
vo, culminó en que los cuba­
nos, por ejemplo, en el período 
comprendido entre 1949 - 58, 
invirtiéramos en todas esas 
compras 5,329 millones de dó­
lares en los Estados Unidos, 
mientras que ese pais, con 
175 millones de habitantes, só­
lo nos compraran productos · 
del patio por 4,726 millones 
de dólares. 

Estas elocuentes cifras de 
nuestro pasado comercio de 
exportación e importación 
nunca llegaron a conocimiento 
de hombres como Emilio, Fa­
belo Pablo y todos los demás. 
Ellos tenían, y les bastaba, el 
hecho objetivo de la carestía 
de la vida, de los elevados 
precios cuando iban a las bo­
degas. Y muchos se pregun- · 
tarían cómo aquellos produc­
tos no se cultivaban en los 
grandes terrenos plagados de 
marabü. La Revolución les dio 
la respuesta. Y la fórmula pa­
ra resolver la injusta situa­
ción. 

-Aquí también . tenemos 
sembrado -dice Pablo- plá­
tano, frijoles, malanga y otras 
cosas. Ya usted ve todas las 
cosas que se pueden hacer en 
una revolución. 

Momentáneamente, m i e n­
tras se preparan los sacos don­
dé se envasa el arroz, la com­
binada se detiene. Encima de 
ella, junto a los controles, la 
figura de Delmare Figueredo, 
el joven operador, parece más 
pequeña. También la de . su ·· 
ayudante, Carlos Fernández 
Rodríguez, que anda con las 
manos llenas de grasa. 

-Esto es lo mejor que se 
ha inventado -dice Delma­
re-. Esto hace el trabajo de 
casi cien hombres. 

-¿Cómo aprendiste a ma­
nejarla? 

-Pues viendo a los demás. 
Con un poco de idea se apren­
de enseguida. Vaya ... 
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Aquella .. soleada ·mañana -lodo era 
aclividad··febril .y entusiasta: en la 
Granja del Pueblo "Jimmy Hirlzel". 
En la recogida del arroz participaban 
más de 600 granjeros y otros cientos 
de trabajadores agricolas eventuales. 
El ejemplo de la Granja que lleva el 
nombre de uno-de los expedicionarios 
del "Granma" se repetía .en las otras 
22 que forman la Agrupación 

· ,Básica Cauto 



En medio del · campo arrocero se 
advierten "los disparos" de la 
trilladora. A simple vista el largo 
tubo parece un cañón de grueso 
calibre. Los· imperialistas lo 
considerarian "un al'J1la ofensiva". 
Pero, como las otras armas, sólo sirven 
.para consolidar y defender la 
economía de. los cubanos 

El gran recipiente -clepósilo de 
La Combinada se ha llenado hasla 

el lope de arroz. En los ·o.ios de 
Delmare hay .. un brillo de alegria. 

Al fondo, hasta el horizonte, nuevas 
tierras preparadas pronostican lo 
que será la próxima cosecha. Un 

océano verde comienza a surgir muy 
cerca de donde los granjeros 

acaban de cortar y recoger el 
precioso alimento 
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"Con decirle -contaba Emiliano 
Fabel- que tenemos an lote · de 
15 caballerías qae está dando 
¡1,UI quintales por caballerial 
(mú de 67 tonelada) ¡Un record 
de prodacc:i6n en esta sona de 

Oriente! .. . 

.. 



-Ahora es fácil -inter­
rumpe Carlos, un jovencito 
de unos 18 ó 19 años-. Ya 
él tiene la práctica. 

-¿Y tú? 
Carlos aprieta un tornillo. 

La. combinada parece un 
monstruo. 

-A mi me · falta -dice el 
ayudante--. Sé la teoría, ¿sa­
be? Yo fui con un grupo de 
compañeros de la Unión de 
Jóvenes Comunistas a Cama­
güey. Eramos ciento cincuen­
ta compañeros que primero 
dimos un curso de Mínimo­
técnico en Holguin. Luego 
fuimos a Camagüey y allí nos 
enseñaron la parte teórica de 
la máquina. Aquí en la Granja 
habemos cinco que estamos 
practicando. Es como un mé­
dico: después de graduado, 
hasta que no opera al primer 
enfermo no se siente médico. 

Es un muchacho campesino. 
En su rostro se advierte la 
responsabilidad de una perso­
na mayor. Pero no deja de ser 
simpático, amable. 

-Ya él la maneja a, veces 
-señala Delmare-. Tiene 
que ir poco a poco ... 

A lo lejos se ven otras má­
quinas en su iabor incesante, 
febril. Sólo las .casit.as (pe­
queños montones ·del arroz 
,cortado) rompen la armonía 
del vasto mar que en algunas 
partes deja de ser verde y 
cobra un color amarillento. 
Es la parte lista para el corte. 
También hay como pequeños 
ríos o lagunas. Es una frase 
literaria. Se trata de la parte 
del arrozal donde comienzan 
a surgir las espigas de la 
próxima cosecha. 

Y ya ln,s fangueadoral:5 
preparan la . tierra. 

-Eso tiene este cultivo 
-dice Fabelo, ya nuevamen-
te en el jeep-. No se ha ter­
minado de cortar esta cosecha 
y ya los tractores y las fan­
gueadoras preparan la tierra 
para la cosecha de a media­
dos de año. Cuando termine­
mos de cortar· aquí, aquel lo­
te ya estará listo para plan­
tar la semilla. 

El papel desempeñado por La 
Combinada -moderna maquinaria 

soviética que trilla, corta y envasa el 
arro- es algo que maravilla a 

Delmare Figueredo y Carlos Femándes 
Rodriguez, los dos campesinos que 

la manipulan. Ambos aprendieron su 
manejo después de recibir un curso 

de Mínimo Técnico y otro de Mecánica 

El jeep arranca. Su motor 
no se oye por el ruido de la 
trilladora que, con su largo 
cañón, despide al aire las im­
purezas adheridas al grano. 
Uno piensa, al ver el artefacto, 
que está en un campo de ba­
talla. Y no está equivocado 
del todo: aquello es un campo 
de batalla, de batalla por ga­
nar la economía. 

-De aquí -dice Emilio­
el arroz va para los molinos de 
Bayamo. Allá se descascara y 
¡listo! 

El ¡listo! está dicho con una 
sonrisa. Es una sonrisa de 
triunfo. Nos alejamos. Cientos 
de hombres, hoz en mano, 
van quedando detrás. Perdi­
dos casi en el océano. Son más 
de 600 granjeros que libran 
su sustento en la Jimmy Hirt­
zel. Sí: todo el trabajo no lo 
hacen las máquinas cortado­
ras. Estos hombres son pila­
res. Muchos de, ellos cortan, 
en un día 1.33 cordel de arroz 
( 4 y medio quintales, más de 
200 silos). Depende del es­
fuerzo. Porque Efraín Esco­
bar, de sólo 18 años ha corta­
do hasta tres cordeles en doce 
horas de labor. El joven ex­
plica que un cordel es un cua­
dro de 24 varas. 

Cuando hablábamos con 
Manue) Suzarte Paz, adminis­
trador de la Agrupación Bá­
sica Cauto, dijo que este año, 
en Oriente, se produciría el 
mayor estimado de producción 
de arroz. Y era cierto, porque 
el ejemplo de la Jimmy Hirt­
zel se repetía en otras mu­
chas Granjas de las 22 que 
forman la Agrupación. Por lo 
menos, en el centro agrícola 
administrado por Emilio Ro­
dríguez ya se cortaban las 151 
caballerías de arroz sembra­
das. Y se hadan los prepara­
tivos para sembrar otras 50, 
que es la meta trazada para 
el 1963. 

Nos alejamos en medio del 
ruido de motores, de voces 
alegres, de rostros satisfechos. 
Sabemos que cumplirán. Ya 
cumplieron esta vez. Las 904 
caballerías eran un potrero. Y 
sin embargo ... 

-Aquí hicimos crecer al 
Patiprleto -dijo orgulloso 
Fabelo, al despedirnos. 
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La Pintura . de 

Por LOPEZ-NUSSA 

MIS PALOMAS. Un universo de fantasías 
basado en experiencias reales 



_,,J 

QRLANDO Yanes es un pin-
tor figurativo, moderna­

mente considerado, aunque 
desde un, punto de vista aca­
démico, del pasado, podríamos 
considerarlo "abstracto". ¿Es­
to complica las cosas? No, to­
do es cuestión de punto de , 
vista: para el que mira desde 
arriba, todas las casas. son 
chatas. No miremos a Orlan­
do Yanes desdé falsas alturas, 
porque ni su pintura es abs­
tracta -aunque Jo parezca­
ni su pintura es figurativa -
aunque lo parezca. Tiene figu­
ras, por supuesto. Aquí hay 
un joven pionero; allá una fa. 
milia desgarrada. Sin embar­
go, tanto · al joven pionero co­
mo a la familia desgarrada se 
les ha "abstraído" algo, no es­
tán completos, como aquellos 
miembros de una escena fami­
liar reproducidos en el último 
calendario, ¿ por qué? ¿ Será 
que Orlando Yanes "no sabe"? 
(Este reproche se les hace a 
muchos pintores modernos, y 
otros dicen de Pablo Picasso: 
"por lo menos él ha demos­
trado que sabe", como si la 
sabiduría máxima en pintura . 
consistiese en rivalizar con la 
cámara fotográfica, pero esto 
puede llevarnos a una larga 
discusión que por ahora no es 
menester ni el espacio dispo­
nible, de modo que la cance­
lamos). Pues bien: Or!ando 
Yanes sabe, en efecto, pintar 
un niño pionero con todos sus 
dedos, pelos y huesos en su 
lugar, pero cuando Yanes pin­
ta un cuadro no piensa en los 
dedos, pelos y huesos del asun­
to, ,aunque se trate de un niño 
pionero, sino que piensa pri­
meramente en· el cuadro, y 
un cuadro ya se sabe que es 
una superficie · plana cubierta 
de colores por todas partes, 
sabiamente arreglados. ¿ Qué 
tienen que ver los dedos, pe­
los y huesos del pionero para 
componer el cuadro? Sin em­
bargo, allí está el pionero en 
el cuadro de Yanes, ¡y seguiría 
siendo el cuadro de un niño 

ORLANDO Y ANSS 
.•. ni su pintura es 
abstracta, aunque lo 

. parezca; 
ni su pintura es 
figurativa, aunque lo 
parezca ... 

FOTO: RAFAEL CALVO 

EL VENDEDOR DE MELONES 



-' 

pionero! Lo que importa en 
primer lugar es _que el cuadro 
esté bien hecho y con amor, 
como cuadro, aue 'si es bueno, 
otros significados extr~-artís­
ticos saldrán de ·su fragua. Si 
en verdad <'puede hacerse una 
perfecta obra de arte aunque 
sea perversa la voluntad del 
artista", según Aquino, ¿con 
cuánta mayor razón no puede 
hacerse si la voluntad del ar­
tista es generosa? ¡Un niño 
pionero! Podría ser un cuadro 
sentimentaloide y cursi; po­
dría ser una estampa barata, 
de pésimo gusto, oara halagar 
a un pueblo en cuyo gusto no 
se tuviera confianza; podría 
ser muchas otras cosas, pero 
no un buen cuadro. ¡ Y si no 
es buen cuadro no puede ser 
un buen niño pionero! 

Decíamos que Orlando Ya­
nes le ha quitado algo al su­
jeto del cuadro, lo ha reduci­
do, dentro de su concepción 
pictórica del momento, a su 
mínima expresión. ¿ Y pot 
qué? Porque su propósito es 
hallarle, precisamente, su má­
xima expresión. Todo lo que 
un niño pionero, por ejemplo, 
tiene de accesorio en la vida 
real, lo tieñe en el cuadro. Sus 
orendas de vestir, los pómu­
los salientes, la nariz róma, 
un diente partido . . . todo eso 
significan accidentes persona­
les o colectivos, pero no cons­
tituyen símbolo. ¿ Cómo ex­
presar en la tela el símbolo de 
un niño pionero? (L'á expre­
sión parece ser la voluntad 
creadora de Orlando Yanes) 

GUITARRISTA. Economía de 
trazos en una 

paleta exhuberante 

;. Qué elementos son esenciales 
y cuáles superfluos? Primera­
mente Yanes separa los ele­
mentos plásticos, hace una 
síntesis de ellos en su paleta 
y comienza a trabajar, qui­
tando y poniendo. Aquí está, 
en substancia, el arte de la 
pintura, y tal vez de todo arte: 
sustraer y añadir. (En la ta­
lla directa, el escultor quita 
siempre). Quitando y ponien­
do· nace la tela, crece y con­
cluye, No se trata de copiar la 
realidad, sino de re-crearla. 
Para Yanes, se trata de apr~­
sar su mayor expresividad, 
por eso el énfasis desgarrado 
de aigunos trazos y-de algu­
nos colores. ¿ Cuándo sabe el 
pintor que ha dado la última 
pincelada y hecho el último 
trazo? ¿Cómo atrapar el uni­
verso en el reducido espacio 
de un rectángulo plano? In­
quietantes preguntas: El pin­
tor decide, en cierto mamen-

. to, que ha terminado el cua­
. dro, sólo él puede decidirlo. 

Pero ¿y ei'Universo? ¿ha que­
dado fuera? ¡Quién sabe eso! 
El pintor ha puesto su corazón 
y su inteligencia: ha puesto · 
sus anhelos, sueños y expe­
riencias; ha puesto todo su ser 
en el empeño, pero . . . ¿ cuán­
do ha sido el arte un instru­
mento 'dócil en manos del ar­
tista? Cuanto más se le cree · 
dominar, tanto más resulta 
huidizo; cuando mayor · es el 
conocimiento, más elevado el 
coeficiente de ignorancia. Co­
mo Sócrates, el artista sabio 
sólo puede decir: "sólo sé que 
no sé nada". 
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LUNA TERRIBLE 
Un cuadro patético, de 

hondo calado 
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\ EL PEZ .AMARILLO. Yanes da siempre un tratamiento 
especial a la figura humana · 

\ . 



DE' PABLO NERUDA SOBRE ORLANDO YANES 

Y ANES es un nuevo fulgor de la pintura americana, es 
un cubano valiente, que afronta los problE!mds actuales, 
tan dramáticos para muchos pintores, de una manera 
nueva : pinta. 

Pinta con técnica y disciplina, pero esto no val- r 
dría nada o muy poco, lo cierto es que pinta ccn las 
manos y con el alma, con los ojos y la sangre, con la 
piel y con la conciencia. 

Aquí no se estafa a nadie. ¡ En esta tienda está la 
verdad 1. Sólo aquí podríamos evitar un aviso que di­
jera para prevenir y aclarar: "cuidac;!o con la pintura" . 

Aqui está Cuba con su pueblo y sus gallos de pe­
lea y sus niños y sus frutas musicales y sus colores 
de frenesí y sus ocres arañados y sus palomas reci~n 
creadas y sus sombreros como pi-antas . f Salud! 

Salud, joven pintor de la realidad y de la poesía, 
de la tierra y sus hombres. Salud, pintor verdadero de 
la isla que comienza, que lucha y florece . 

Tu pintura cubana es también lucha y flor de la 
isla. 

COLOMBA 
La. paloma es un motivo 

recurrente en 
Orlando Y ane:, 



EL NIÑO Y EL GALLINERO 

YANES OPINA 

"CREO que es deber de los pintores cubanos hallar 
nuevas soluciones a los problemas del arte, las cuales 
estén acordes con las profundas transformaciones que 
lleva a cabo la Revolución en 1odos los ámbitos. Tene­
mos el privilegio de vivir dentro de uno de los acon­
tecimientos más trascendentales del siglo XX. Tenemos 
también el privilegio de ser cubanos y, por tanto., pode­
mos contar con una poderosa fuente de inspiración co­
mo es nuestra Revolución. Este hecho nos imp'one una 
pregunta fundamental: ¿, cómo fundir las exigencias 
estéticas con la inspiración revolucionaria? Yo creo 
que la respuesta no puede condensarse en una fór­
mula; yo creo que cada artista debe encontrar "su 
fórmula". No existe una teoría para hacer obras artís­
ticas, sino expresiones, tantas como artistas hay. Se ha 
dicho mucho que el artista de hoy debe ser esto e 
aquello, pero eso es partir de un falso principio: el 
arte es creación, comunicación, por , medio del cual 
el artista expresa el medio que lo rodea, su mundo 
formado por la realidad objetiva. Y si nosotros conta­
mos hoy con una nueva y poderosa realidad como es 
la Revolución, nosotros estamos contando con un ina­
gotable manantial de inspiración, antes desconocido ... 
Se ha hablado también de la "libertad" del arte- de 
hoy, en efecto, hoy más que nunca el arte ha conocido 
una diversidad de procedimientos, una libertad lécni• 
ca, como nunca el artista la había conocido antes. Sin 
embargo, para nadie es un secreto que una fuerte 
censura pesa sobre el arte contemporáneo allí donde, 
con fines políticos reaccionarios, se habla más de la 
"libertad" del artista. Esta censura se ejerce de mil 
formas diferentes, a través de los marchands, de las 
Galerías, . a través, en fin, de los que controlan el 
poderoso mercado del arte. La clientela burguesa no 
teleta que el arte exprese la realidad del hombre com­
temporáneo ... Nosotros, pues, artistas cubanos, con­
tamos con una poderosa verdad que expresar; cuando 
logremos decirla con lenguaje propio, cada artista con 
su lf?nguaje personal, el arte cubano alcanzará uno 
de los lugares más altos . Esto, desde luego, no se logra 
en un día; requiere el esfuerzo tenaz y contínuo de 
cada uno de nosotros,·.:pero bien vale la · pena. De 
nosotros depende". 
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Por SOFOCLETO . 

Fotos 0de CARLOS NUÑEZ 

Dibujos de FREDDY 

CUANDO·sé desplomó el ar-
matoste que.lagata velei-. 

dosa escogiera para traer . al 
mundo sus -cuatro crías, · mu- -
rieron ella y tres de los recién 
nacidos. 

En marrón y blanco, con los 
ojos cerrados- todavía y las pa­
tas delanteras quebradas por 
el golpe, apareció entre los es­
combros el tímido sobrevivien­
te de la catástrofe. 

Cabía cómodamente en una 
mano, echado panza aFriba y 
encorvado como esperando el 
segundo impacto. Rosada la 
nariz, tiernas las yemas de 
sus empelusadas patas largas, 
· despuntando apenas el bigote 
incipiente y la inerme cola re­
cogida en un nervioso signo 
de interrogación sobre su lo­
mo, no daba otras señales de 
vida aparte del temblor que 
le recorría el tibio cuerpecito 
y el quejido suave que se fil­
traba por entre sus afelpadas 
mandíbulas. 

Sobre un trozo de algodón 
le hicimos cama para ayudar­
lo a bien morir, después de 
acomodarle las fracturas y 
administrarlé, con ayuda de 
·un gotero, la media onza de 
leche que recomendaba nues­
tra intuición veterinaria.- Una 
caja de zapatos fue su primer 
dormitorio y un retazo de la-

._ frazada. Pensábamos 
enterrarlo en · el jardín, cuan­
do muriera, para arrullarle su 
limbo con alas de mariposas 
y golondrinas ... 

Pero al día siguiente, sin 
embargo, el presunto mori­
bundo seguía con vida. Y, lo 
que era inesperado, pedía el 
desayuno lanzando unos im­
ponentes maullidos c¡ue no 

• • 

guardabañ proporc1on con -el . 
exiguo tamaño de su cuerpo. 
Ciento cincuenta gramos de., 
leche con vitaminas aplacar,bn 
su enojo, pero sólo momentá­
neamente porque a las pocas 
horas hizo tal escándalo fa~ 
mélico que fue preciso incre­
mentar la dosis, a un punto 
en que se le distendió la pan­
za como si el gato se hubiera 
tragado un tambor de ju~ _ 
guete. 

De allí en adelante, el resu­
citado se convirtió en una ver­
dadera estafa; Su ·asombrosa 
capacidad láctea y los pulmo­
nes que había heredado de la 

. madre, hicieron de él un tra­
gón insigne y un redomado 
chantajista. Crecía vertigino­
samente y el torpe andar de 
sus patas quebradas se trans­
formó en un personalísimo es­
tilo matoneséo, que hacía pen­
sar en uil híbrido de bull-dog 
con gato o en uno de aquellos 
guapos · de barrio que caminap 
acompasando los hombcos con -
las piernas. 

Dormía a discreción en 
cualquiera de las camas fami­
liares o en el regazo de sus 
simpatías. 1'4iraba con indo- . 
Iencia a quien lo llamlU'a por 

_ su nombre-:-"Michi''-y acu­
día sólo si le daba la real ga­
na. Jamás descendió a la vul­
garidad de perseguir ratones, 
seguro . como estaba de contar 
siempre con la espumosa le­
che mañanera, el pescado ri­
tual del mediodía y el buen 
trozo de carne por la noche. 

Pero al lado de estos regus­
tos burgueses, Michi tenía. al­
gunas virtudes que por lo 
general son propias de los pe­
rros. Se engrifaba cuando al­
gún extraño venía a la casa 

y era necesario presentárselo 
con toda formalidad para cal­
mar su desconfianza. Timbre 
y llave lo encontraban siem-

. pre al otro lado de la puerta, 
· vigilante y con ,Jas uñas listas 
para · cualquier · eventualidad 
que pudiera presentarse. 

No sé de ningún gato inte­
resado en cuestiones políticas, 
pero era evidente que · Michi 
tenía una -profunda inquietud 
por tales materias, al extremo 
de no haber faltado jamás a 
una sola de las reuniones clan­
destinas que teníamos todas 
las noches en la casa. Apenas 
constituido el quórum, se aco­
modaba silenciosamente en la 
cornisa de la chimenea y des­
de allí escuchaba con profun­
da atención las opiniones ver­
tidas. Nada de ronroneos pue­
riles, maullidos inoportunos o 
intrascendentes cimbreos de 
cola. El gato conspiraba se­
riamente y · escudriñaba con 

_ tan óblícuo interés a los par­
ticipantes que, cierta noche, 
el más desconfiado de ellos 
me preguntó en un susurro y 
señalándolo con la mirada: 

-Este gato ... ¿cuánto tiem­
po hace que lo conoces ... ? 

Pero yo garanticé por él. 
l.V!ichi conocía mil comprome­
tedores asuntos que hubieran 
bastado para dar c·on todos 
nosotros en la cárcel. Sabia · 
de mítines, manífestaciones 
universitarias, panfletos, vo­
lantes revolucionarios, im­
prentas clandestinas, direccio­
nes secretas, nombres falsos 
y verdaderos, entrevistas que 
hubieran conmovido al Go­
bierno ... sin embargo, yo es­
taba seguro de mi gato y de 
que no podrían arrancarle una 
sola palabra, aun sometiéndo­
lo a las peores torturas. 



Con nosotros aprendió a to­
mar café y habría llegado a 
convertirse en el primer gato 
fumador de la historia si el 
Régimen le hubiera dado 
oportunidad de alternar más 
tiempo con el grupo. Pero fue 
en esos días que -tras una 
increíble cadena de atrope­
llos- deportaron a mi esposa 
y a mis hijos del país, mien­
tras a mí se me negaba el pa­
saporte p a r a acompañarlos 
hasta México y rumbo a Cuba. 

Se vendieron algunas cosas, 
se regalaron muchas otras y 
la casa se fue desmantelando 
poco a poco, hasta que no 

quedamos en ella sino el gato 
y yo, con una cama que com­
partíamos fraternalmente por 
las noches. En sólo dos sema­
nas, nuestras vidas habían su­
frido un vuelco desconcertan­
te y dramático. De las voces 
y presencias familiares sólo 
quedaban ecos y memorias en 
los cuartos vacíos. Cuadros, 
libros, objetos, cortinas y 
muebles desaparecidos, se ma­
terializaban fantasmagórica­
mente en la imaginación. Y a 
veces, cuando despertal;>a a 
media noche, encontraba al 
gato con los ojos abiertos, 
desvelado y pensativo, hundi­
do en insondables disquisicio-

nes sobre aquella intermina­
ble pesadilla. 

Como alimentarlo era un 
problema, decidí llevarlo con­
migo a todas partes. Pronto 
se acostumbró a viajar en au­
tomóvil, comíamos en una y 
otra casa amiga, me acompa­
ñaba en las gestiones del día 
y estábamos juntos permanen­
temente. Nos habíamos hecho 
inseparables y cuando se re­
solvió mi viaje fuera del país 
comprendí el inmenso proble­
ma que significaba dejar al 
gato abandonado. ¡Si era casi 
mi hermano! ¿Regalarlo? Im­
posible. ¿Pensionario en una 

" ... el gato 
conspiraba 

seriamente ... " 
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veterinaria?' De ninguna ma­
nera. Nadie quiso aceptarme, 
al gato· en calidad -de-présta­
mo, o en depósito mientras 
regresaba al P.erú. Entonces 
tomé · una decisión heroica, 
que comuniqué a mis íntimos: 

-Me llevo el gato conmigo, 
a Cuba ... 

-¿Estás loco? ¿A quién se 
le ocurre semejante cosa? 

-A mí. No puedo abando­
narlo. Es mi camarada y aun­
que sea un gato Patria o 
Muerte, · sabe demasiado para 
dejarlo solo ... 

Para obviar inconvenientes, 
el médico me aconsejó anes­
tesiar al gato durante el viaje 
y, un 15 de julio por la nocpe, 
dos horas antes de partir, ini­
ciamos la ceremonia de intro­
ducir una cápsula de .-,amital 
sódico en el organismo del ga­
to, mientras varias manos lo 
sujetaban para impedir que el 
honrado felino diera rienda 
suelta a su indignada sorpre­
sa. Veinte minutos más tarde, 
desmadejado y blando, se le 
acomodó sobre unas toallas, 
en un maletín de viaje, y sa­
limos rumbo al aeropuerto. 

Iban en la nave algunos in­
vitados latinoamericanos para 
las fiestas del 26, y conversá­
bamos animadamente en el 
corredor del avión cuando, a 
eso de las, tres de la mañana, 

empezó a saturar el ambiente 
un espantoso efluvio (mezcla 
de cadáver putrefacto y ácido 
sulfhídrico) cuya naturaleza 
tenía orígenes inconfundibles 
para todos. Una atmósfera de 
muda acusación flotó ·en el 
ambiente, junto con el dudosc, 
perfwné; y comenzam s. a mi .. · 
ramos con la indignad sospe­
cha de que había en e nos. 
otros un contra-revolucionario · 
dispuesto a sabotear la re­
unión. Nadie hablaba parl:\ 
respirar por la nariz: Nadie se 
movía, para reafirmar su ino­
cencia. De pronto, un horrible 
pensamiento me atravesó el 
cráneo: 

-¡¡El gato ... !! 

Admito que perdí la sereni-· 
dad. Admito -que procedí tor- . 
pemente y que · arruiné mi 
reputación ante aquellas men­
talidades progresistas. ( que no . 
volvieron a dirigirme la pala­
bra en el resto, del viaje) pero 
lo cierto 0es que .me abalancé 
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" . l . f ... e in ame .. 
viajero subrepticio: .. '? 

sobre el maletín y salí dispa­
rado con él · hacia el cuarto de 
baño, dejando . una bochorno­
sa estela a mi paso y escu­
chando todavía el comentario 
punzante: 

-Este es un agente del im­
perialismo . .. 

¿Debo relatar los pormeno­
res de aquel drama-en el cuar­
to de baño; encerrado con el 
gato irresponsable? ¿Debo 
confesar que, cuando .abrí el 
maletín, salió· de su interior 
un hongo atómico que me des­
integró la nariz y llenó de lá­
grimas mis ojos? No. Me fal­
tarían' serenidad y palabras 
para hacerlo; pero basta sa­
ber. que estuve, allí dos horas . 
lavando al inconsciente animah: 
de bigote a cola, mientras fm 
maba al mismo tiempo en 
ocho cigarrillos -para neutrali­
zar el ambiente, y se me aga­
rrotaban los músculos del cue­
llo por el esfuerzo de no per­
der el conocimiento. 

Salí del baño entre un cerco 
de miradas hostiles, puse al 
gato junto a los otros maleti­
nes y me desplomé en el asien­
to, agobiado por la terrible 
experiencia vivida. Sin embar­
go, el destino me reservaba 
,otra durísima prueba antes de 
finalizar el viaje . . 

Eran las diez y media de la 
mañana cuando llegamos . a 
México. Confiaba en la· cos­
tumbre aduanera de no .revi­
sar los maletines, aunque ima~ 
ginaba qué escándalo se ar­
maría si me descubrían. como 
contrabandista de gatos. Ba­
jamos, cumplimos los trámi­
tes de rigor y dejé el maletín 
sobre una mesa mien'tras es­
peraba mi turno para la revi­
sión de equipajes, cuando ví 
un espectáculo que me parali­
zó el corazón y me sacó los 
ojos de las órbitas: el maletín 
se m o v í a convulsivamente, 
cual si remecido por una ma­
no invisible. La verdad cayó 
sobre mi cerebro como un de­
rrumbe moral: 

-¡Se despertó el gato! 

Lo pensé. No lo dije-porque 
había perdido el habla y sólo 
me obedecieron . las piernas 
cuando sali hecho una tromba 
de la .cola y tomé el maletin 
como una bomba de tiempo 
entre las manos: A través· de 
la tela , apreté con fuerza el · 
c1,1erpo del infame viajero su- . 
brepticici; . pero esto no logró· 
sino hacer más notorio el mo­
vimiento. Comencé entonces·a 
balancear el maletin con el . 
compás de un incensamo y me 
incorporé a la fila cuándo ll~ .· 
gaba mi turno de pasar al: sa­
lón de equipajes. Abrieron una 
valija, . abrieron otra, me pi­
dieron el pasaporte y · yo con;, 
tinuaba meneando · el maletín, 
pese a las miradas ;cón.-que al- .. 
gunos reprobaban tan inexpli­
cable infantilismo. For último, , 
el .funcionario pidió que se: lo 
entregara para. estamparle el 
timbre de salida. Lo hízo con 



energía y del interior escapó 
un quejido indefinible. 

-¿ Quién se quejó? -pre­
guntó el vista, sorprendido. 

-Yo, que estoy con dolor 
de cabeza -repuse dignamen­
te y abandoné el aeropuerto, 
dispuesto a pegarle cuatfo ti­
ros al gato apenas me insta-
1ara en el hotel. 

Sin embargo, como era de 
esperarse, la familia enloque­
ció con la llegada del felino 
y dispuso el trámite de pape­
les para hacerlo viajar a Cu­
ba con documentación de gato 
mexicano. Diez días más tar-

. de aterrizábamos en el "José 
Martí" de La Habana, y nos 
enfrentábamos con un nuevo 
contratiempo, porque en los 
hoteles de Cuba no se acepta 
que los huéspedes alojen gatos 
en·las habitaciones. Por otro 
lado;: tomaba tiempo instalar­
se en una casa y mientras 
tanto el problema del gato se 
agudizaba de un día para otro. 
Fue entonces que nos acerca-

. mos al Jardín Zoológico haba­
nero y le planteamos el caso 
al doctor . Arce . . Nos atendió 
con mucha cordialidad y se 
interesó en conocer algunos 
pormenores: 

-Bien, ¿y qué clase , de 
gato es? 

-Bueno ... es un gato de 
clase gato ... sabe dar la pa-
ta, · toma café, camina como. 

bull-dog ... entiende castella­
no .. . 

, -Sí, pero, ¿ es de Angora, 
persa ... ? 

-No doctor, vea ... fran­
camente, es un ,gato proleta-
rio ... además está "muy cla-
ro" .. . 

... Y se quedó como asilado 
político en el zoológico. Pero 
como no sirve para exhibición 
porque si lo ponen a tomar 
café ante el . público le revien­
ta el hígado en quince días, lo 
tienen en un pabellón interno, 
de animales en tránsito. Allí 
son sus vecinos un enorme 
chimpancé que fuma, una le­
chuza :que no parpadea nunca 
y que_ to hipnotiza de vez en 
cuando; dos monos que se ríen 
a carcajadas . de la gente y 
otros animales. que se han he­
cho amigos nuestros con el 
tiempo. 

Una vez por semana la fa­
milia visita a Michi en su nue­
vo domicilio, Jo pasea· por los 
jardines y vuelve a · guardarlo 
con la esperanza de tenerlo 
pronto y definitivamente en­
tre nosotros. Los funcionarios 
del zoológico lo tratan a cuer­
po de león, con ése afecto pro­
fundamente humano que se 

- necesita· para querer y cuidar 
a un animaL Si no fuerq por 
ellos, tal vez a estas horas Mi­
chi sería un gato lumpen, des­
heredado y · sin techo ( o con 
techo, pero por la parte de 
arriba), sin otro porvenir que 

ser cantor de lunas y sin otro 
interés que el de multiplicar 
su especie. 

En cambio ahora, primer 
gato peruano que llega a Cu­
ba, viajero de otras tierras y 
otra historia, protegido del 
frío y de la noche, Michi 
aguarda el momento de incor­
porarse a la familia y estable­
cer un hogar respetable y du-

" ... con «Blackie», 
su amigo 
chimpancé ... " 

ractero con una gata cubana 
que lo quiera y lo comprenda. 
Pregunte por él, amigo lector, 
cuando sus hijos lo lleven al 
zoológico Y conózcalo. 

Su nombre es Michi, vino 
desde el Perú y sabe muchí­
simas cosas, que no cuenta 
porque es un gato re.voluciona­
rio y discreto ... 
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Un día cualquiera del año 
1947 un joven ascendió en un 
pequeño avión, por vez prime­
ra, a la altura de trescientos 
metros. Como era un simple 
aprendiz de piloto debió con­
tentarse con volar en círculo 
sobre aquel aerodromo de 
Ucrania. 

Entonces, claro, el hecho no 
conmovió al mundo, ni mucho 
menos. Sin embargo quien pi­
loteaba aquel aparato era Pa­
vel Popovich, el mismo que 
quince años después, · en el 
control de una nave cósmica 
soviética, multiplicó en un mi­
llar de veces la altura de su 
primer vuelo y permaneció 
setenta y una horas en el es­
pacio sideral, dándole 48 vuel­
tas a la Tierra. Y entonces sí, 
se conmovió el mundo; ese 
mundo que él estaba viendo 
"hermoso y azul," desde las 
estrellas. 

Una rara oportunidad 

En este momento Popovich 
está sobre la corteza terres-. 
tre. Se trata de una rara opor­
tunidad, que no debemos des­
aprovechar, para conversar 
con él. 

Lo espero en sus habitacio­
nes del Habana-Riviera. Vein­
te pisos más abajo -una 
altura irrisoria- el mar em­
bravecido, protesta contra el , 
Malecón. No es un día cuba­
no. El cielo está más gris que 
azul y en la calle hace algo 
parecido al frío. 

Popovich se acerca con la 
mano extendida y una sonrisa 
abierta, que no necesita intér­
prete. De altura mediana, for­
nido, el paso seguro. Viste el 
uniforme de-teniente coronel 
de la aeronáutica soviética. 
Un sobrio saco beige, conde­
corado, y pantalón azul, con 
dos finas franjas celestes a los 
costados. 

Me hace sentar y se sienta 
a mi lado. Se para enseguida, 
revuelve en un mueble y apa­
rece con una caja de buenos 
habanos, que me extiende so­
lícito. Vuelve a sentarse. Me 
ofrece refrescos. Luego dice: 

-Estoy a su disposición. 

· Un poco abrumado, agra­
dezco tantas atenciones suce­
sivas. Popovich ríe, ríe como 
un niño sorprendido en una 
travesura. Dice: 

nado, después obrero de una 
fábrica de azúcar, luego avia­
dor de caza, después cosmo­
nauta y . . . ahora . . . estoy 
aprendiendo diplomacia. 

arranca 

Hay que hacer una pregun­
ta. Cualquiera de las mil que 
quisiéramos hacerle . a Popo­
vich. 

-Cuéntenos cómo se sintió 
usted cuando entró a la nave 
cósmica. 

Popovich recuerda. Parece 
e s t a r recomponiendo aquel 
momento. Se entusiasma: 

-¡Es un fenómeno extra-
. ordinario! ... desde la entrada 
a la nave. Un hombre arran­
ca lós motores, se eleva a una 
altura inimaginable, hacia las 
estrellas . . . ¿ cómo explicar­
le? ... es algo no terrestre. 

-Cuando se sube -conti­
núa- hay que vigilar los mo­
tores, el funcionamiento de 
los aparatos, observar por el 
ojo de buey, comunicarse con 
la Tierra . . . en la Tierra se 
interesan mucho por lo que 

.• 
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esti pasando allá 
hay tiempo para pensar en 
nada. 

-Pero -insisto-- ¿ no con­
tó usted con un instante, con 
un solo instante para pensar 
o sentir algo mientras ascen­
día? 

-¿Con un instante? ... sí. 

-¿ Y qué sintió entonces? 

-Orgullo, un profundo or­
gullo por la ciencia y la técni­
ca de mi país, que hacía po­
sible una hazaña como esa. 

Un mundo de magia 

Popovich enciende un haba- , 
no. "No fuma nunca" -me 
aclara el intérprete- "pero 
estos días ha tenido curiosi­
dad de probar el famoso ta­
baco cubano." Está a un me­
tro de mí, pero mi pregunta 
tiene que ascender trescientos 
mil metros. 

-¿Podría darnos a los te­
rráqueos una idea de lo que 
es andar entre las estrellas? 

-Lo primero que se siente 
es la falta de gravedad. Cuan­
do entré en órbita en mis 







oídos comenzó a sonar una 
música fantástica . . . ¿ cómo 
decirle? ... como esa .que pro­
ducen los instrumentos musi­
cales eléctricos. 

-Después eso pasa y mien­
tras se vigilan los aparatos, la 
temperatura de la nave, la 
comunicación con la Tierra, 
uno debe acostumbrarse a los 
efectos de la falta de grave­
dad que ... son muy curiosos. 

Me inter:eso. Popovich son­
ríe. Tiene esa ruda sencillez 
proletaria. Gesticula con brus­
quedad, no exenta de gracia. 
Enarbola su habano: 

-¿ Ve este cigarro? Si yo 
me encontrara ahora en la na­
ve cósmica, en el estado de 
falta de gravedad, podría 
abrir los dedos y el cigarro se 
quedaría en su sitio, suspen­
dido en el aire. Ustéd puede 
fumar un poco . . . alejarse y 
volver a fumar . .. él siempre 
lo estará esperando. 

Lo que dice lo acompaña 
con gestos, compl~mentando 
al intérprete: 

-Los brazos y las piernas, 
se elevan por sí solas. Si usted 
se suelta el cinturón, va a pa­
rar al techo de la nave. 

Me pide que recuerde los 
ejemplos que puso en la Aca­
demia de Ciencias. Escenas de 
un mundo de magia. 

-Si yo tomo un vaso de 
agua y lo invierto . . . el agua 
no caerá. Deberá sacudir el 
vaso para que el agua salga 

Popovich busca en torno su­
yo otro ejemplo. Mira amena­
zadoramente al intérprete. Di-

-Si estuviéramos allá ar-ri­
ba, yo podría tomar ar cama­
rada intérprete de una oreja, 
levantarlo y sentarlo donde 

Ríe y lo tranquiliza : 

-De cualquier manera, no 
lo haría, porque él no es del 
todo malo. 

-Se ve bien . .. de un color 
azulado, que suaviza los con­
trastes . . . ¡es tan hermosa! 

-Pueden diferenciarse los 
mares, de los continentes. Ca­
da continente se caracteriza 
por un color distinto. Por 
ejemplo, Africa tiene color de 
paja; porque predominan los 
desiertos. Y la Siberia, nues­
tra Siberia, es verde, porque 
allí hay muchos bosques que 
nosotros llamamos taigá. 

Se para. Caminamos hasta 
la amplia ventana que da so­
bre la avenida costanera. En 
el rostro de Popovich se adi­
vina que prepara "una de las 

-Y desde el cosmos puede 
distinguirse el socialismo, del 
capitalismo. 

. ? -¿ . ... 

-Cuando observa la Unión 
Soviética los campos rotura­
dos ocupan intensas extensio­
nes . . . y cuando pasa por un 
país capitalista . . . digamos 
Estados Unidos, ve usted pe­
queñas parcelas labradas. Sí, 
desde el cosmos, se sigue vien­
do la propiedad privada. 

Ahora, ante nosotros, está 
el mar cubano. Rompiendo 
incansablemente, con voz de 
trueno, contra el Malecón. 

-¿Y Cuba? -pregunto­
¿ cómo se ve Cuba desde el 
Cosmos? 

A Popovich se le ilumina 
la cara: 

-¿Cuba·? ... es un lagarto 
de esmeraldas ... ¡ Si viera us-
ted qué hermosa es! 

Queda pensando. Agrega : 

-Pero desde la tierra es 
aún más hermosa, porque des­
de el Cosmos no se ve lo que 
tiene Cuba de más hermoso: 
. .. su gente. 

El codo de un amigo 

Cuando Popovich ai,cendió, 
ya otra nave soviética circun­
valaba la Tierra. Era un un-

to diminuto en la inmensidad 
celeste. La habitaba un hom­
bre solitario. Por eso le pre­

: gunto: 

-¿Cómo lo recibió Nico­
laiev? 

Popovich alza los brazos: 

-¡¿Nicolaiev?! ¡bailaba de 
alegría! ... mi hermano celes­
te es un hombre retraído, lo 
opuesto de mí, poco expansi­
vo ... , pero entonces ¡ bailaba 
de alegría! ¿ Sabe lo que es 
estar solo allá arriba? . . . y 
que de pronto apareciera yo ... 

Se acerca a mí, arrima su 
brazo: 

-Hay un refrán ruso que 
dice: "es una gran cosa sentir 
el codo de un amigo." 

Mientras aquellos dos hom­
bres se encontraban en el es­
pacio, en la Tierra millones 
de seres humanos seguían con 
ansiedad el vuelo. Algunos 
con ansiedad mayor. En la na­
ve, Popovich también pensaba 
en ellos. En Marina,· su espo­
sa de 31 años, y en Natasha, 
su pequeña hija de seis años. 

Natasha no pasó mucho 
tiempo sin volver a ver a su 
padre. El apareció con su son­
risa de siempre por televisión. 
Pero eso no alejó del todo las 
preocupaciones de la niña. 

-Mientras yo estaba en el 
Cosmos, Natasha escribió un 
pequeño verso para mí --dice, 
orgulloso, Popovich-. 



-Quisiera decírselo, pero 
temo que al traducirlo ... 

Insisto. Recuerda, con 
to: 

-Dice más o menos 
º'Mi papá está en órbita 

Está vo lando muy alto. 

Aunque él se sonríe 

Y o sé que hace algo muy serio" 

Ahora es simplemente un 
padre, hablando de su hija: 

-N atasha quiere ser 
monauta; cómo yo. 

Sintió "el codo de un ami­
go" en el Cosmos y regresó 
a la Tierra al encuentro de 
los suyos. Pero, pregunto: 

- Si usted hubiera tenido 
que quedarse a vivir, solo, e,n 
el espacio, ¿ qué es lo que más 
hubiera echado de menos de 
la Tierra? 

Popovich me mira larga­
mente. Piensa. Luego respon­
de: 

-A mi patria . . . y . . . a 
todos los seres humanos. 

U na vida condecorada 

Hijo de un fogonero ( "de 
toda la vida") y de una ma­
dre ama de casa, quien cuan­
do niño pastaba ganado en su 

aldea de Usin, en Uéránia, 
tiene hoy, con 32 años, el pe­
cho conste!ado de condecora­
ciones. Puedo verlas : la estre­
lla de · oro de Héroe Nacional 
de la Unión Soviética -máxi­
ma condecoración de ese país; 
un globo terráqueo cruzado 
por un sputnik: insignia de 
cosmonauta; un número uno 
sobre fondo celeste: aviador 
de primera categoría. Y una 
fina franja de colores que 
acreditan la Orden de Lenin, 
los cuarenta años de las Fuer­
zas Armadas Soviéticas, la Es­
trella Roja y los años de ser­
vicio. 

Para Popovich, claro, su 
máxima experiencia ha sido el 
vuelo cósmico. Pero la segun­
da en importancia: 

-Fue m1 mgreso 
cuela primaria. 

Después de los tres años de 
ocupación hitleriana, trabajó 
pesando remolacha en una fá­
brica de azúcar. Y cuando te­
nía 17 años, en 1947, inició 
sus estudios se.cundarios con 

· especialización técnico indus­
. tria!. Fue entonces cuando in­
gresó en un club de aviación 
y por primera vez voló a tres­
cientos metros. 

-Jamás olvidaré aquella 
primera sensación de sentirme 

· solo .. . en el aire .. . pilotean­
do un avión. 

Cuatro años después ingre­
só en la escuela de pilotos. En 
1955 casó con Marina, tam­
bién aviadora. 

-Y desde entonces nues­
tras vidas están inseparable­
mente unidas a la aviación. 

Mientras Popovich habla, 
sorprendo otra insignia que 
había escapado a mi inventa­
rio: es un rostro de Fidel Cas­
tro. Lo nota. 

-En él puede ver también 
-me dice- el rostro de José 
Martí y entender toda Já his­
toria revolucionaria de Cuba. 

-¡Tendría que poder ha­
blarle horas! 

Pópovich recorre la habita­
ción a grandes pasos firmes. 
Las manos cruzadas a la es­

. palda. Se vuelve: 

-¡ Cuánto pueden significa 
los vuelos cósmicos para el fu­
turo del hombre! 

Está vivamente interesado: 

-Podremos hacer pronósti­
cos exactos sobre el tiempo. 
Hacer transmisiones interna­
cionales de televisión ... 

Su puño izquierdo, simula 
el mundo. El índice de su ma­
no derecha comienza 
en derredor. 

- .. . supóngase que colo­
camos cuatro sputniks giran­
do en torno a la Tierra. Desde 
aquí, desde La Habana, pode­
mos transmitir a uno de ellos, 
ése se comunica con los otros 
y ellos retransmiten a todo el 
mundo: . 

Habla como de un juego: 

-¿ Y para el transporte? 
Podremos tener cohetes carte­
ros. Los periódicos que se edi­
tan en Moscú, podrían estar 
en Nueva York, en cuestión 
de minutos. Bastará enviar un 
cohete y dejar caer la carga, 
en paracaídas, en un punto 
prefijado. 







-Fíjese ... nuestro TU- 14, 
· el avión de pasajeros, une. 
Moscú. eon La Habana .en l4 
,hor8$,.. ;, . pues bien, en cohete,:· 

.·~ en 30 minutos. -. · ··' ... . 

'_ ·. Qünbia- el rostro. Su ex~, 
'presión es más severa. Habla 
:·c.ón.&terminación: - . ., 

. · - _:.Aunque, ya lo he · dicho, 
· si se trata de ayudar a Cuba, . 
estaremos en menos tiempo. 

Mensaje desde l,a Tierra 

Llevo más de una hora con : 
Popovich. Eso me preocupa. : 
Se trata de un hombre que en : 
ese tiempo está acostumbrado 1 

: a hacer demasiadas cosas. Sin 
embargo, no resisto hacerle · 

. una-pregunta que me prome­

. to será la última: · 

brés y - las, cosas frajo usted . 
del Cosmos? ¿ qué puede de-
cirnos al regreso? -

Popovich extiende sus bra­
zos. Parece querer abarcar 
~lgo: 

-Desde mi regreso esto~t ) 
más enamorado que nunca de · 
la Tierra. 

-:--Mi hermano celeste y yo, 
desde el Cosmos, hicimos un : 
llamado de paz a los hombres. : 
Pedimos que ese horizonte 

· q u e veíamos permaneciera 
limpio y despejado, y que esa 
hermosa tierra azulada no 
fuera destrozada por las bom- '. 
bas atómicas y por la guerra. 

Ahora, Popovich, un obrero i 
del Cosmos, un hombre que , 

1 vivió el futuro, reafirma; 

-Con los pies otra vez so- · 
, bre la Tierra, anhelo todo eso, . 
, con más fuerza que nunca. 









RESOLUCION GENERAL DEL CONGRESO 
DE MUJERES DE TODA AMERICA 

Por segunda vez en nuestro Continente, las 
mujeres nos hemos reunido en un gran Congreso 

. de unidad. 

En 1959, mujeres procedentes de todos los paí­
ses de América Latina acudimos a Santiago · de 

. Chile a discutir los graves problemas que .. aUigen 
a nuestros hogares y a nuestros pueblos. · 

Hoy nos reunimos de nuevo no sólo las latino­
americanas, sino que también tenemos la alegria 
de poder saludar la presencia entre nosotras de 
nuestras hermanas de Norte América y Canadó. 

América se ha unido en nosotras. Madres del 
Norte, del Centro y del Sur, mujeres de muy diver­
sas costumbres · y pensamientos, hemos podido dis~ 
cutir en un ambiente fraternal presidido por un 
alto espíritu de 'Unidad, por un deseo de superar 
todas las diferencias, por el propósito de hallar 
juntas un objetivo común de lucha. 

Este Congreso ha servido, además1 para com­
probar el apreciable av.pnce de las organizaciones 
femeninas de América, que han crecido en vigor 
desde que en el Congreso de Chile descubrimos 
que la política de explotación feroz del imperia­
lismo es la causa del atraso, la miseria, la igno­
rancia y el abandono en que viven millones y 
millones de hijos de nuestro rico Continente. 

El hecho de que la sede de este Congreso haya 
sido Cuba, Territorio Libre de América, nos ha'. 
permitido ver convertido en realidad ante nues~ 
tros ojos nuestros sueños de un mundo donde la 
salud, la educación, la vivienda y la alimentación. 
adecuada están garanti,zadas para nuestrds hijos. 

Las mujeres de América y . del mundo anhela­
mos simplemente eso: una vida de seguridad, de 
bienestar y de progreso · para nuestros hijos. Esas 
son las reivindicaciones esenciales que existen en 
el corazón de todas las madres. · · 

Deseamos vivir · en un mundo liberado de la 
garra del hambre y la incultura, liberado para 

.. siempre de . la amenaza de la g'Uerra atómica. 

Nuestros hijos vienen a la vida a ser felices, . 
nos corresponde ·a nosotras -la generación pre­
sente:- ganar para ellos · las garantías de 
felicidad. · 

Millones de mujeres se han incorporado ya en . 
. ese noble empeño; pero aún restan millones de 
ellas por sumarse a la lucha por sus- reivindicacio-

. nes, q la lucha por la liberación de sus pueblos, 
a la l'ucha por la paz. · 

El Congreso de Mujeres de toda América llama 
ardientemente a las madres americemos a ·cimen­
tar la más estrecha unidad dentro de sus respecti­
vos países y a unirse con las madres de todo el 
mundo en la lucha contra la miseria, . el atraso, la 
incultura y la explotación imperialista. 

El Congreso de Mujeres de toda América exhor­
ta por la liberación de nuestros pueblos, por el res­
peto . a la autodeterminación y soberanía de los 
Estados, por el desarme general y completo, y por 

· la consecución de un mundo de paz donde florez­
. ca el bienestar, el progreso, el poder creador de 
la Humanidad. 

¡Viva la unidad <le las mujeres del mundo! 

¡Viva ·el Congreso de Mujeres de Toda América! 
¡Viva la Paz! 

.CHECOSLOVAQUIA 
HUNGRIA 
COREA 
VIETNAM 
CHINA 

· -t,:. ALBANIA 
UNION SOVIETICA. 

, RUMANIA 
BULGARIA 
INDONESIA 
ARGELIA 
INGLATERRA 
ESPA~A 

/' 

REPUBLICA DEMOCRATICA ALEMANA 
DINAMARCA . 

PJUSES PARTICIPANTES Y DELEGADAS 
EN EL CONGRESO: 

l . ARGENTINA 19 
2. BOLIVIA 1 
3. BRASIL 8 
4. CANADA 17 
5. OOLOMBIA 13 
6. COSTA RICA 8 
7. CUBA 117 
8. CHILE 31 
9. EL SALVADOR 3 

l O. ECUADOR 4 
l l. ESTADOS UNIDOS 14 
12. GUATEMALA 10 
13. HONDURAS . 3 
14. MEXICO 93 
15. NICARAGUA 2 
16. PANAMA 2 
17. PARAGUAY 3 
18. URUGUAY 15 
19. VENEZUELA 2 

COMPOSICION DE LAS DELEGACIONES 
. ASISTENTES AL CONGRESO: 

Trabajadoras: obreras, campesinas, 
empleadas 110 

Profesionales 49 
Amas de casa 127 
Educadoras 95 
Estudiantes 20 

.. Escritoras 4 
Periodistas 8 
Diputadas 2 
Concejales 2 
Artistas 2 
Comerciantes 2 

Total de delegadas: 421 

Total de Países Participantes 19 
Total de Delegadas 421 
Total de Invitadas 95 
Total General de Mujeres Participantes 516 



Las mujeres de América 
en cuatro días de intenso 
trabajo expusieron los 
problemas de los pueblos 
del Continente y acordaron 
luchar unidas por lograr 
la liberación de cada uno 
de sus países. 

Con la presencia de quinien­
tas diecinueve mujeres, repre­
sentantes de treinta y cuatro 
países -participantes e invi­
tados- se celebró en La Ha­
bana, entre los días 11 y 15 
de enero, el Congreso de Mu­
jeres de Toda América, en un 
clima de amplia fraternidad y 
claros propósitos comunes. 

La trascendencia mundial 
del Congreso quedó demostra­
da por las decenas de mensa­
jes recibidos entre los que se 
contaron el de la Federación 
Democrática Internacional de 
Mujeres, el de los presos polí­
ticos venezolanos, el de las 
mujeres revolucionarias espa­
ñolas, el de la señora Amalia 
Solórzano de Lázaro Cárde­
nas y los presentados por cada 
uno de los países de Europa, 
Asia y Africa, invitados al 
Congreso. 

Singular importancia tuvo 
la presencia de la mujer nor­
teamericana en el Congreso. 
Ella evidenció que, con pres­
cindencia del p a í s al que 
pertenezcan, las mujeres ame­
ricanas están decididas a unir­
se en defensa de sus derechos 

y los de sus hijos, integradas 
a la lucha de sus pueblos por 
la liberación nacional y por la 
paz. 

Leídos los documentados in­
formes correspondientes a ca­
da punto del temario y los na­
cionales, el Congreso designó 
tres comisiones de trabajo en­
cargadas de elaborar los res­
pectivos proyectos de resolu­
ciones. 

Los tres puntos del temario, 
abarcados por la labor de las 
comisiones fueron: 1) Los de­
rechos de la mujer como ma­
dre, trabajadora y ciudadana; 
2) Consecución del derecho de 
la infancia y la juventud a la 
salud, a la educación, al bien­
estar y la felicidad y 3) Im­
portancia de la participación 
de la mujer en la lucha de sus 
pueblos por la liberación na­
cional y por la paz. 

Los proyectos de resolución 
presentados por las comisio­
nes, comprendiendo una clara 
enumeración de los objetivos 
generales y específicos de la 
lucha femenina, fueron discu­
tidos y aprobados en sesión 
plenaria por el Congreso. 
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Presentación Lezcano· 

del Movimiento de Mujeres Paraguayas. 

-La Mujer paraguaya-el setenta por ciento 
de la población- tiene un . puesto de alta respon­
sabilidad en la. lucha de nuestro pueblo por la 

· liberación nacional. 

-En esa gran cárcel que es Paraguay, nues­
tra mujer está expuesta a . los más refinados mé­
todos de tortura, aplicados por "especialistas" 
alemanes: desde el desenfreno sexual de los mons­
truos del Departamento de Investigaciones y la 
sumersión en aguas servidas electrizadas, hasta 
la distorsión, colgadas de las axilas y la obligación 
de cavar la fosa en que serán enterradas. 

-En este Congreso, las mujeres del Paraguay 
hemos tenido una tribuna continental donde de­
nunciar la . situación de nuestro pueblo que, como 
todos los de América, está empeñado en una lu­
cha tenaz contra nuestro principal enemigo: el 
imperialismo yanqui. 

Argelia Laya 

de la Unión Nacional de· Mujeres 
Venezolanas - Miembro del Comit.é . Central 
del Partido Comunista de Venezuela. 

__:_Este Congreso ha sido de una importancia 
extraordinaria para el movimiento femenino del 
Continente; por los informes discutidos, por el 
trabajo realizado, por el espíritu de fraternidad 
y combatividad de las mujeres americanas y por 
las resoluciones aprobadas, que recogen las aspira­
ciones de nuestros pueblos. 

-La característica de este Congreso es que 
en él no se planteó la desigualdad de la mujer 
desde un punto de vista feminista sino que se la 
consideró consecuencia del estado de explotación 

. y subdesarrollo de nuestros países. 

~El amplio contenido unitario del Congreso 
queda demostrado por la presencia de la mujer 
de Estados Unidos que, a pesar de proceder de la 
cuna del imperialismo, primer enemigo de nues­
tros pueblos, dejó en evidencia que la lucha por 
la paz, los derechos de los hijos y la independen­
cia nacional de todos los países, puede y debe 
librarse por todas las mujeres americanas. 

. La . Plenaria del Cong-reso 
.aprobó a:demás una Resolu­
ción de tipo general y especia­
les .entré aas que; por aclama­
ción, ·. se ,,decidió ''apoyar en 

nas que han sabido defender, 
junto a su pueblo las conquis­
tas y logros de su gran Revo­
lución." 

Otros acuerdos aprobados 
por el Congreso .se refieren al 
"apoyo y. -solidaridad a .. los 
pueblos que en América y el 

pleno aia'Re.v.olución Cubana 
, y. lós Cinco Ptmtos ·planteados 
,por el GbbiernOi>•Revoluciona-

. .rio ·:como ·garMtia y defensa 
de la .soberanía de .todos nues­
tros ·. pueblos y ·de la salva­

. guardia de . la paz . en el mun­
do." 
. Esta.resolución agrega: "se­

ñalamos al · mismo tiempo 
·nuestro sincero y fraterno re­

. conocimiento al valor y he­
roismo de las mujeres cuba-

· mundo luchan .por. su libera­
ción" y -en especial a Venezue­
la, Puerto Rico, Santo Domin­
go, Perú, España, Portugal, 
Vietnam del Sur y Corea del 
Sur. 

El Congreso incluyó tam­
bién, como otra de sus reso­
luciones especiales, la adhe-



smn al Congreso de Mujeres 
convocado para junio de este 
· año, en Moscú. 

Finalmente, el-Congreso fue 
clausurado, la noche del 15 -de. 
enero, por el primer ministro 
Fidel Castro --damos en· ver- · 
sióri separada los párrafos . 
más significativos de su dis- ·· 
curs~ en el Teatro Chapliil 
de La · Habana. 

Puede decirse que, en medio 
de una fervorosa actitud uni­
taria de las representantes de 
millones de mujeres del mun- -
do, el_ Congreso de Mujeres de · 

Fany Edelman 

Toda América, tuvo -un rasgo 
predominante: la elevada cona:­
ciencia política -de sus partid-· 
pantes que les . hizo sostener, 
como base de .todas sus reso­
luciones; el principio · de que 
los objetivos. _específicos del 
movimiento femenino: los de­
rechos de la mujer como ma­
dre; trabajadora y ciudadana 
y los de sus hijos a una vida 
feliz en un mundo de paz,. sólo 
pueden obtenerse con · la · in­
corporación· activa de la mu- . 
jer a la lucha liberadora.. que 
sus · pueblos sostienen contra 
la dominación ·interna y ,la,.ex­
olotaeiim imperialista 

Chang Chie • Shien 

vicepresidenta ,de la Unión de Mtt;eres -
de Argentina. 

Directora Adjunta del Departamento de 
Relaciones Internacionales de la Federación 
Nacional de ·Mujeres ·de la República 
Popular China. 

-Este Congreso ha sido una gran -contribu:. 
ción al estrechamiento de vínculos entre las mu­
jeres de toda América;. sobre un programa con­
creto que recoge las aspiraciones de todo el movi­
miento femenino del Continente. · 

-La particularidad: de que este Congreso se 
haya celebrado en Cuba donde se ha conquistado 
la plena soberanía. la independencia nacional y los 
derechos ciudadanos, puso claramente en eviden­
cia que esas son condiciones ineludibles ·par~ la 
verdadera liberación de la mujer. 

-El pueblo en el poder --como en Cuba..:...... 
decide sobre la vida de hombres y mujeres. · Por 
eso el Congreso exhortó a la incorporación de am-. 
plias masas de mujeres aun no . integradas a la 
lucha liberadora de nuesttos pueblos. 

-En este Congreso hemos, escuchatlo la -voz 
de las amplias masas femeninas latinoamericana~ 
denunciando la triste situación -que comparten 
con sus pueblos- sometidos·,a Ja dominación in-· 
terna y al control -económico del imperialismo 
yanqui. 

-Esa situación forma claro contraste; como 
lo expuso el primer ministro Fidel Castro, . -con 
la que vive la mujer cubana que -ha logrado la 
libertad, la integración a todo ·trabajo social y 
una amplía atención.del Gobierno Revolucionario.· 

-En el Congreso hemos constatado con gran 
alegría la alta conci~ncia política de las mujeres 
americanas, quienes han•mostrado decisión y con­
fiánza en que· laAucha de sus pueblos permitirá 
la obtención de . la soberanía .de. sus · países y, en 
consecuencia, la liberación femenina, el respeto a 
los derechos- del niño y;--la paz mundial. · 
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Habla 
Fi~el 

Mujeres de América 

"¡Es que dentro del mundo en que vive 
la mujer americana, la mujer necesaria­
mente tiene que ser revoludonaria! .. . Por­
que la mujer, que constituye parte esen­
cial de cada pueblo, está en primer lugar 
como trabajadora explotada y como mu­
jer discriminada." 

"Por eso las mujeres, lógicamente, son 
revolucionarias. Y en un Continente co­
mo éste tienen que ser revolucionarias ... 
Y dentro de la Revolución, la Dirección 
Revolucionaria se esfuerza por abrir más 
y más oportunidades a la mujer . . . Por 
ejemplo (en Cuba) en algunas profesiones 
como la de Medicina no llegaba al 10%, 
posiblemente, el número de mujeres que 
ingresaban en esa Facultad universitaria. 
Y en este momento, en el Instituto de 
Ciencias Básicas de Medicina, es decir el 
primer curso de la Escuela de Medicina, 
h; y aproximadamente un 50% de muje-
re ." · 

·'El concepto burgués de la mujer ha 
ido · ~sapareciendo en nuestro país . . . Y 
el prejuicio es sustituído por un concepto 
nuevo, donde se valoran las cualidades 
de la mujer para una serie de actividades 
sociales, en algunas de las cuales demues­
tran excepcionales virtudes." 

"Trabajan y estudian. Consideren cómo 
se irán formando esas muchachas, que ya 
reciben esa responsabilidad, que ya se les 
asignan tareas serias, que las cumplen, 
que tienen un método de trabajo, y que 
van combinando el estudio con el trabajo." 



Revolución 
Latinoamericana 

"El número · de los que se mueren por 
año en América Latina . . . de hambre y 
de enfermedad, sin asistencia, son más .de 
los que se morirían liberándose los pue­
blos de América Latina. Porque aquí la 
lucha costó veinte · mil vidas, pero se · harr . 
salvado ya muchas veces veinte mil vi­
das. . . Seguirán amontonándose las ci­
fras y los millones de desdichados, de des­
graciados, de explotados, de agonizantes ... 
como resultado de la explotación feudal , 
de la explotación imperialista." 

"Hay personas expertas . en cifras, pero 
lo que hay que ser es expertos en cam­
biar la situación, expertos en conducir ·Ie9s 
pueblos hacia . las revoluciones. Y ahí es­
tá el arte de los revolucionarios; el arte 
que hay que aprender y que hay que ·des­
arrollar: ¡cómo llevar las masas a la lu­
cha!" 

"Y ése es el deber de los dirigentes .y 
de las organizaciones . revolucionarias : 
echar a andar las masas, lanzar las masas 
al combate . .. Quiero aclarar, para que 
los teóricos no se pongan bravos, que nos­
otros no estamos haciendo una generali­
zación irresponsable ... sabemos que cada 
país tiene sus condiciones especiales, y por 
eso no generalizamos. Pero sí decimos: la 
mayoría. Sabemos que hay excepciones, 
sabemos que hay países. donde no existen 
esas condiciol}es objetivas, pero. existen en 
la mayoría de los países de América La· 
tina." 

Crisis del Caribe 

"Nuestro país · afronta circW1stancias.­
difíciles, grandes riesgos. No hay que me­
ter la cabeza; como el avestruz, en un ho­
YQ, sino que .hay que ver las cosas como 
son . . . Quiero, en .primer lugar decir que 
para nosotros la crisis del Caribe no está 
resuelta . . . en nuestra opinión, en la opi­
nión de la Dirección . Revolucionaria de 
nuestro país, se evitó una guerra pero no 
se ganó la paz . . . " · 

" ... ¿ Es que acaso no . persiste la políti­
ca declarada de hostilidad y agresión a 
nuestro país por los imperialistas -yan­
quis? Nosotros no creemos en las pala­
bras de Kennedy, ¡pero es que. Kennedy 
no ha dado ningun~ palabra, además! Y 
si las dio, ya las quitó. Y por eso nos­
otros dijimos que para nosotros no había 
garantías satisfactorias sin .los Cinco Pun­
tos que planteamos. a raiz de aquella cri­
sis." 

"¿Dónde está el compromiso de no in­
vadir a Cuba? Pero es que, además, 
resulta insolente que eLSeeretario de Es­
tado yanqui. diga que no se han compro­
metido a no invadir a Cuba. Como si las 
leyes internacionales, la Carta de las Na­
ciones Unidas y todas las normas que · 
rigen las relaciones entre las naciones, no 
lo comprometieran a no invadir a nuestro 
país ... " 

Soberanía y Paz 

"Aceptar la inspección habria sido acep 

tar estar de acuerdo con tener que rendir 
cuentas a los imperialistas yanquis de qué 
armas podíamos tener o no tener dentro 
de nuestro territorio . . . Eso equivalía a 
una renuncia de nuestra soberanía, eso 
equivalía a aceptar la · inferiorización de 
este país entre todos los Estados del mun­
do. ¡ Y nosotros ni aceptamos ni aceptare­
mos eso!" 

" . .. No faltarán quienes puedan tratar 
de insinuar que fuésemos ·contrarios a una 
política de paz. La respuesta es esa misma: 
¡ Queremos paz con derecho, con soberanía 
y con dignidad!, ¡queremos paz sin renun­
ciar a ser revolucionarios, sin renunciar 
a la Revolución!" 

"La rendición ante los agresores es el · 
camino de la guerra o del avasallamiento 
de los pueblos. Nosotros, defendiendo 
nuestra soberanía y nuestros derechos, de­
fendemos la paz." 

"Y división aquí no habrá; aquí habrá 
unión, porque la necesitamos, porque te­
nemos '8.l enemigo imperialista delante 
queriendo destruirnos; y necesitamos la 
unidad para resistir, necesitamos la unidad 
para vencer, necesitamos la unidad más 
que nunca para salir adelante." 

"¡Seguir adelante frente a los imperia­
listas! Esos son y serán siempre nuestros 
enemigos; son y serán los enemigos de 
América. ¡Seguiremos adelante por el ca­
mino de la Revolución, por el camino del 
Socialismo, por el camino del marxismo­
leninismo!" 



VIAJE A LA URSS 

Un · Paraíso en la Tierra 

Si el Paraíso de la leyenda bíblica existió alguna vez segura­
mente debe de haber estado situado en Sochi. Eso pensamos mien­
tras recorríamos el balneario del Mar N ~gro. Sí, no hay duda 
alguna. Allí está la belleza en todo su esplendor cromático. Tanto 
es el encanto y la admiración que produce ante la pupila asombra­
da, que en cualquier momento se piensa que va a insurgir, como 
visión de fantasía, la estampa mitológica de A dan y Eva 
apareciendo detrás de un aromoso macizo .de amapolas o de un 
fascinante crespúsculo vespertino. -

Sochi nació con el irisolito privilegio de la prestancia de la 
creación artística, inusitada. Y las manos de los traba.f adores so­
viéticos, con su poderoso afanar, realzaron, magnificándola, la 
obra de la Geogr<i'Jía. Ellos edificaron un Paraíso, un verdadero 
Paráíso en la tierra soviética. Construído para el pleno disfrute 
de los que producen la riqueza, de los que crean sin cesar los bie r.Je;'{ · 
más valiosos del Universo . 

. : J,. 

A Sochi acuden miles y miles de adanes y de evas soviéticos 
qué jamás podrán ser expulsados del Paraíso. Para ellos no sig­
nifica una maldición "ganar el pan con el sudor de la frente", 
porque ésto se ha convertido en honrosa y. ejemplar tarea. Allí, 
en el País del Socialismo, donde· todos son. propietarios, Sochi es 
el balneario predilecto para disfrutar las·-vacaciones, centro de 
reposo para reponer en-ergías, fuente · ,U,bérrim'a .. de salud, con 
sanatorios especializados donde el enfermo encuentra manos solí­
citas para su curación en un escenario prodigioso. 

En Sochi la vida canta su lírioo mensaje de . felicidad y de 
alegría. Todo respira satisfacción y armonía dichosa. Se pa:lpa 
en la .sonrisa de la m u c h a c h a airosa, en . la · pareja de 
enamorados que se arrullan frente a las aguas del Mar Ne gro, en 
la madre henchida de júbilo ante la vista de sus hijos que vivi­
rán en el Comunismo. 

Esto es Sochi. Y mucho más todavía. Un Paraíso en la Tierra. 
· Soviética. 

Por .. SERGIO P. 'ALPIZAR Fotos: PASCUAL 
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El Mar- Negro 
-que ·es de tonalidad 

, verdi-azul­
se extiende a lo larqo .de -la 

playa de Sochi. 
Los vacacionistas 

sentados en los bancos o 
paseando por las avenidas 

disfrutan del sol y de l¡i brisa 
marina 

"Una casa sin niños es como 
·un jardín sin flores". 

Las maravillas de la naluraieza 
realzadas y embellecidas con ia 

hermosa presencia infantil 

'... ~· 
""';~· -· . .-,._,.. 



chiquH!a refleja salud 
y hermosura por. lodos los ·· , 
poros. Su única 
·preocupación está 
concentrada en saborea, 
el ¡ helado. 
¡ Riquisimo ! ¿Verdad? 





En la cima de la colina 
se alza uno · de los 
grandes sanatorios donde 
se atiende a la 
curación de los 
trabajadores que 
necesitan reposo o 
cuidad.o médico. 
A un lado, se observa 
el trazado del funicular 
que conduce a la playa 
de Sochi 
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Las muchachas han · 
llegado desde muy . 

lejos. Pero valía la pena de 
dar el viaje, pues este 

balneario es maravillof , . 
El sol y el mar darán más 

realce a . la belleza 
femenina 



Ella fué a descansar de 
las tareas diarias, a 

mantener el. .. cuidado de la 
salud y de la . bellesa 

en el ambiente saturado 
de sol, mar y alegria 

La familia soviética sostiene el 
principio del más acendrado cultivo del 
hogar. Mientras el padre toma su 
baño de mar · la madre observa a 
los niños que se disponen. a 
disfrutar de la deliciosa playa 59 



L.P.V. Esta es una sigla dé 
futuros campeones. Pero 

en el fondo, significa bastante 
más que una simple inquietud 
deportiva o un programa am­
bicioso de cultura física para 
el pueblo. La consigna, pro­
yectada por el ímpetu de la 
Revolución, lanzada más allá 
de su propio y original ámbi­
to de aplicación, refleja tam­
bién un propósito total del 
pueblo cubano en esta su hora 
nueva y definitiva: vencer. 

Por eso ha sido tan bien re­
cibida por las masas; ello ex­
plica el eco que ha encontra­
do entre el pueblo. 

Cuando los trabajadores 
concurren por centenares a la 
Ciudad Deportiva en La Ha­
bana, pongamos por caso, a 
cultivar sus aptitudes físicas, 
a poner a prueba su vigor 
muscular, a ensayar su resis­
tencia orgánica frente al es­
fuerzo, saben que están con­
tribuyendo objetivamente a 
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consolidar la Revolución. ótra 
vez el beneficio de la supera­
ción personal se funde estre­
chamente con un interés colec­
tivo y patriótico, en el marco 
de la nueva sociedad que se 
construye en Cuba: 

De ahí que ese entusiasmo 
por el· LPV concite las mare­
jadas humanas en los campos 
de deporte; de ahí el empeño 
gozoso del pueblo, nunca an­
tes experimentado, de compe­
tir en las justas deportivas. 

Los hemos visto llegar. Ba­
jan de los vehículos prestos, 
ágiles, como si el solo anun­
cio, la sola perspectiva de las 
pruebas, comunicara una fle­
xibilidad, una ligereza insólita 
a los músculos un tanto anqui­
losados por la falta de cos­
tumbre. Se advierte, sin em­
bargo, que tal vivacidad física 
no es otra cosa que la mani­
festación de un estado de áni­
mo. de una alegría interior, 
de una jovialidad unánime en 
estas mujeres y hombres de 

todas las edades. 

Como si el gozo de la liber­
tad recién conquistada, que 
contagia en Cuba todas las ac­
tividades, se hiciese más es­
pontáneo en esta exaltación 
de la fuerza física, consciente 
y disciplinada, puesta al ser­
vicio de la plenitud humana. 

"Listos para Vencer" 

La Ciudad Deportiva fran­
quea sus puertas. Cruzamos 
junto al Coliseo cubierto, una 
mole circular de imponente 
cúpula y recia estructura de 
hormigón. Lo admiramos por 
espacioso y funcional, aunque 
no por sus formas arquitec­
tónicas. Y expresamos esto en 
voz alta. Entonces un compa­
ñero obrero, hombre. ducho en 
juzgar con acierto y simplici­
dad certera las cosas de la vi­
da, nos declara: 

-Es grande, sí. No lo hizo 
la Revolución, lo hizo Batista. 
Pero entonces fue apenas un 
"bluff". Antes no teníamos 
deportes, sino juego, vicio. 

Ahora en cambio, a través 
de los programas del Instituto 
Nacional de Deportes, Educa­
ción Física y Recreación (IN­
DER) no solo han cobrado un 
auge sorprendente los depor­
tes, con la participación ma­
siva del pueblo, estimulada y 
apoyada por la Rev:olución y 
sus organizaciones, sino que 
paralelamente se lleva a ca­
bo una sistemática labor de 
cultura física popular cuyo 
centro nervioso lo constituye 
el LPV. Traduzcal'l'.los: ."Listos 
para Vencer". Pero no es úni­
camente un propósito, es toda 
una institución deportiva cu~ 
ya dirección está . adscrita al 
mismo INDER. 

La movilización para estas 
pruebas de LPV es impulsada 



El s~~ arriba y los 
poros transpiran. 

Las piernas, los bruos 
y la cintma se doblan 
en el ritnúco ejercicio 

que tonifica y prepara los 
múscalo1. 



principalmente por los Sindi­
catos. Los que vienen a com­
petir son todos trabajadores : 
obreros gráficos, del transpor­
te, de alguna fábrica; emplea­
dos de algún ministerio ·o del 
comercio. La democracia. 

Pasarlas no es fácil, aunque 
tampoco extremadamente di­
fícil. No son pruebas arduas 
de capacidad física, sino mí­
nimos para mantenerse "en 
forma". Pero suponen un es­
fuerzo. Y lo que importa más, 
una superación. De esto son 
conscientes quienes participan 
y de allí que vencer o simple­
mente competir, probar, les 
produzca un impacto psicoló­
gico: un sentimiento de orgu­
llo, de satisfacción. Festejan 
los éxitos con el calor que po­
nen los chicos en sus peque­
ños triunfos infantiles. 

Para las justas es imperati­
vo usar la trusa o los shorts 
y camiseta deportiva. El de­
porte exige su propia y ade­
cuada indumentaria. Cumpli­
da esta formalidad previa los 
participantes se inscriben an­
te la comisión de control, Jle­
nan su planilla individual en 
la que los cronometristas y 
jueces anotarán los resultados 
y provistos de su número de 
identificación pasan al campo. 
Como son muchos se dividen 
en varios grupos de 50 o 60 
personas cada uno. 

Saltar, trepar, correr, 
nadar. 

Primero es la gimnasia. Una 
especie de preámbulo, de "ca­
lentamiento" imprescindible y 
tonificante. Un instructor in­
dica los movimientos de fle­
xión y tensión muscular y los 
cuerpos trazan curvas, se alar­
gan, se quiebran por la cintu­
ra, adquieren rigidez horizon:. 
tal, se doblan hasta el suelo 
y ora son las piernas endure­
cidas ora los brazos no tan 
fuertes como se creyera al 
principio, los que soportan to­
do el peso del organismo, que 
se hace cada vez más grave. 
El sol calienta arriba y los po­
ros transpiran. 

Hay quienes desisten tras 
este primer intento. Tienen 
músculos demasiado canijos y 
fláccidos. Pero los demás 
aguantan y se crecen con el 
rítmico ejercicio. Por lo gene­
ral estos son obreros y aque­
llos ciertos trabajadores de es­
critorio. Las diferencias so­
máticas son también diferen­
cias de ocupación e incitan a 
pensar de pronto en las re­
laciones que nacen de la es­
fera productiva de una socie­
dad. No hay resquicio por 
donde no se cuele la univer­
sidad del marxismo. 

Una voltereta de cabeza y 
ha terminado la primera prue­
ba. Cosa sencilla. En fila 
marchan hasta una pista que 
tiene marcas numeradas. Allí · 

se saltará. Es preciso cubrir 
un metro 90, dos metros, dos 
diez. Se hace el intento sin to­
mar impulso como manda el 
reglamento. Bien, escasamen~ 
te unos aprueban, otros se so­
bran y no pocos fallan. 

La soga, escalar la soga, a 
pulso, con lá sola fuerza de 
los brazos los más jóvenes y 
con la ayuda de las piernas 
los que bordean la cuarente­
na, no es cosa ya tan simple. 
Se trepan los primeros dos me­
tros con vigor y dispuestos 
todos a subir hasta el final. 
Pero en la mitad los brazos 
y las piernas quedan tiesos, 
resbalan, una fuerza invisible 
y poderosa pone un tope de 
aire, la gravedad hala hacia 
abajo y el cuerpo se resiste al 
esfuerzo. Para unos cuantos, 
no obstante, esto no ofrece 
complicaciones. Una chica mo­
rena, menuda, trepa por los 
nudos prescriptos para las mu­
jeres con agilidad de mono. El 
instructor, admirado, chancea: 

-Oye, ¿ tú cogías cocos an­
tes? 

Ella asiente. Es guajira. Pe­
ro los demás piensan que sin 
duda escalar una palmaces me­
nos arduo y aplauden. 

Se aprende también que co­
rrc:r requiere toda una técni­
ca. La velocidad y la resisten­
cia propias engañan. Alinea­
dos sobre la pista, para la par­
tida, cada uno mira a su veci­
no de reojo como casando tá­
citamente un desafío. Pero se 
ha advertido que no hay con­
trincantes en estas pruebas. 
No se compite frente a otros 
sino frente a la capacidad fí­
sica de cada cual. En las ca­
rreras no se trata de alcanzar 
una victoria sobre los compa­
ñeros, sinQ de_ lograr una mar­
ca de tiempo, de derrotar ese 
cronómetro riguroso e inape­
lable que manejan los apunta­
dores. "¡Listos!" . .. "¡Ya!". 
Ahí van. Cincuenta metros no 
son muchos, pero en cambio 
mil son demasiados. Para cu­
brir los 50 metros es necesario 
correr mucho y quizás basta 
un sola bocanada de aire; pa­
ra los 1,000 es indispensable 
no correr tanto y cuidar mu­
cho los pulmones. 

La primera prueba se 'puede 
perder, pues, por exceso de op­
timismo y la segunda por fal­
ta de confianza. De todos mo­
dos, si literalmente no hay 
tropiezos, llegan a la meta. No 
todos obtienen la marca debi­
da, pero son cientos los que la 
rompen y sobrepasan. 

Por último otra sorpresa. 
Tres minutos parecen una 
eternidad cuando hay que 
mantenerse a flote en el agua 
ante la expectativa de su cum­
plimiento. Durante ese lapso 
se descubre que el agua dulce 
es liviana, etérea casi, y flo­
tar hasta el final es tan impo­
sible como eaminar sobre una 
nube. Es curioso que en Cuba, 

, rodeada de mar por todas par-



ESENCIALES MINIMOSPARA OBTENER EL DISTINTIVO 

L. P. V. 

FEMENINOS 

EDAD EN AAOS 

EVENTOS 
16-19 IO·ll5 ll6·35 36-44 

GIMNASIA SELECCJON DE EJERCICIOS 

SALTO LARGO 1.60 ms. 1.50 ms . 1.40 ms. 1.30 ms. 1.00 ms . 

50 METROS 9.0 sgs. 9 .5 sgs . 10.0 sgs. 10.5 sgs. 11.0 sgs. 

SOGA NUDOS 4 ms. 3 ms . 3 ms. 2 ms. 1 m. 

1,000 METROS 6 .00 mfs. 6.~o mts. 7 .00 mts . 8 .00 mis . 9.00 mts. 

NATACION Permanecer en lugar profundo 5, mis .'' 

MASCULINOS 

EDAD EN AAOS 

EVENTOS 
16-19 ll0-25 26·35 36-44 45 y más 

GIMNASIA SELECCION DE EJERCICIOS 

SALTO LARGO 2.10 ms. 2 .00 ms. 1.90 ms. 1.80 ms. 1.60 ms. 

50 METROS · 7 .4 sgs . 7 .8 sgs. 8 .2 sgs. 8 .6 sgs. 9 .0 sgs. 

SOGA 4 Metros M , 9.6 sgs. M, 10.5 sgs MP , 11.3 sgs MP , 12.0 sgs MP , 13.0 sgs 

;1,000 METROS 1 5.00 mis. 5.30 mis. 6.00 mis 6.30 mis. 7 .00 mts . 

NATACION Permanecer en Jugar prof~ndo -5 mts. * 

S I M B O L O S . 

MS , Metros, SGS , Segundos, . ~ , Metro, Mis , Minutos 

.M , Trep. a Manos, MP , Trep . a Manos y ·Pies. *Tres minutos en agua dulce 

No son pruebas arduas 
sino mínimos .para que eL 
cuerpo se mantenga . 
"en forma". Hay varias 
marcas, de acuerdo con el 
sexo y la escala de 
edades, según indican estos 

- cuadros. 

Shorts, camisetas,. un 
número- que identifka .y . 

pasan así al campo 
"lisias para vencer'.'. 

El gozo de ·la libertad se 
hace más espontáneo en 

esla exaltación de la 
fuerza física. 



tes, haya tantos cubanos que 
no sepan nadar. "¡Uno!". Y 
los rostros antes jactanciosos 
se tornan serios. "¿Apenas 
uno?". Algunos renuncian y 
salen aprisa como si el agua 
quemara. Mas, al fin: "¡Tres!" 
Unas brazadas agónicas y el 
reborde de la piscina acoge el 
agotamiento de los vencedo­
res. Jadeando, ríen y comen­
ta: "¡Creí que no aguantaba, 
chico!" 

Las razones de una 
iniciativa 

Hace poco, e'n mayo de 1962, 
se puso en práctica el pro­

grama de pruebas de LPV, 
extendiéndose por toda la Is­
la. Su éxito in:cial ha sido 
completo. El pueblo cubano 
encontró tiempo y amor para 
el deporte en medio de todas 
las exigencias de los deberes 
revolucionarios de ·primera 
instancia y de las apremiantes 
tareas de la producción. En­
tendió, con esa lucidez con que 
ha captado todo el proceso 
histórico que está viviendo, 
que también este es un cometi­
do revolucionario. 

La iniciativa tuvo como 
fundamento las siguientes pre­
misas expuestas en un semi­
nario científico-técnico sobre 
"El Desarrollo Deportivo de 
los Países Latinoamericanos", 
celebrado en octubre de 1962 
en La Habana: 

"1.-Prácticamente la tota­
lidad del pueblo adulto de Cu­
ba no había realizado activi­
dades de cultura física ni aun 
en ocasiones de su niñez y ju­
ventud en el medio escolar." 

"2.-Por razones de tal ale­
jamiento desconocía los ele­
mentos que conformaban esas 
actividades y poseía un con­
cepto incorrecto de las mis­
mas, manifestándose en acti­
tud desfavorable hacia su 
práctica". 

Y la meta quedó implícita 
en este postulado que también 
se hizo constar en dicho semi­
nario: "El hombre es un ser 
i n t e g r a I armoniosamente 
constituido en un conjunto fí­
sico y mental. . . La concep­
ción correcta del hombre de­
be permitirnos imaginarlo sa­
ludable, atléticamente forma­
do, intelectualmente capacita­
do, extensamente culto, esté­
ticamente sensible y moral­
mente sano. Tal conjunto .no 
debe considerarse una excep­
ción sino una aspiración total­
mente accesible y que consti­
tuye precisamente un tipo me­
dio normal." 

Hoy, en tan breve tiempo, 
más de 40.000 cubanos han 
pasado por las pruebas de 
LPV. En 97 de los 126 muni­
cipios de ·ta República existen 
centros apropiados para efec­
tuar tales eventos. Un pueblo 
entero se ha propuesto vencer 
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Tres minutos parecen una 

eternidad cuando hay que 

mantenerse a Dote en el 
agua ante la expectativa de 

su cumplimiento. 
Muchos son los cubanos 

que están aprendiendo 

a nadar ahora para así 

pasar las pruebas. 



también en el de1?9rte y en la 
cultura física. 

Jóvenes y vfojos están 
LPV 

"¡Estoy LPV!", afirmará 
una bella muchacha. Así quie­
re ella expresar, de modo ge­
neral que está "lista para ven­
cer" y muy seguramente, de 
modo particular, que cumplió 
a satisfacción las pruebas de 
LPV. Y lucirá con orgullo él 
distintivo correspondiente. 

Es lógico que la gente joven 
sea receptiva para este tipo 
de programas y los acoja con 
entusiasmo. Muchos se descu­
bren a . sí mismos en el depor­
te. Tras un encuentro surgen 
los comentarios, la emulación 
y otras proyecciones afines: 
"¡Vengamos a entrenar sema­
nalmente!" "¡Hagamos de es­
tas pruebas una práctica regu­
lar, periódica!" "¡Es formida­
ble sentirse fuerte, apto física­
mente!" "¡Fundemos un 
"team", un equipo gimnástico 
o de pelota!" "¡Aprendamos 
a nadar para aprobar el 
LPV!", son exclamaciones 
frecuentes. Se despierta así el 
interés por el deporte, la ini­
ciativa creadora de las pro­
pias masas en este terreno y 
se abren perspectivas más 

amplias para el desarrollo de­
portivo del pueblo cubano. 

A veces se realizan hallaz­
gos insospechados; jóvenes con 
disposiciones atlétiéas excep­
cionales que no habían tenido 
oportunidad de manifestarse. 
Un caso: Jorge Luis de Posa­
da, de 23 años, empleado del 
Ministerio de Comercio Exte­
rior. Su oficio: cqordinador de 
embarques. Su planilla ha 
causado admiración. Salto 
largo, 2.80 metros; carrera de 
50 metros, 6.0 segundos; es­
calamiento de soga, 6.8 se­
gundos; marathón de mil me­
tros, 3.20 minutos. Batió to­
das las marcas ¡He aquí a,l­
guien que podría competir 
con campeones! 

Pero no so11 únicamente los 
jóvenes. Hemos visto hombres 
de más de 40 años y hasta de 
más de 50 probando sus con­
diciones físicas con brío de 
muchachos, cuando tiempo 
atrás les hubiera parecido 
simplemente ridículo intentar 
hacerlo. Compiten y se empe­
ñan con denuedo en mejorar 
sus marcas. Rivalizan no sólo 
entre sí, sino inclusive con 
aquellos . jóvenes que van 
quedando rezagados y los es­
timulan a esforzarse. 

Basta mencionar un ejem-

plo increíble: Piñeira, ancia­
no de 76 años, celebrado au­
tor musical, participó con sus 
compañeros del Sindicato de 
Artes y Espectáculos y clasi­
ficó las pruebas. ¡Cuando en 
él el solo hecho de presentar­
se significaba ya de por sí una 
hazaña! 

En la construcción de su 
nueva vida el pueblo cubano 
no deja un solo campo de ac­
ción sin invo!ucrarlo en su 
afán de superación y de pro­
greso. Las pruebas de LPV, 
como la gimnasia laboral (fis­
minutos) y otras tantas acti­
vidades de cultura física que 
practica, materializan su de­
terminación de mejorar tam­
bién en este aspecto. Hoy ello 
le es posible porque se ha con­
vertido en dueño de su propio 
destino. Y un cuerpo sano, ar­
monioso, fuerte, es parte inte­
gral de la imagen del hombre 
nuevo que se está modelando. 
Así, pues, estos programas ha­
trán de intensificarse mucho 
más. Tanto, que seguramente 
en un futuro próximo, una vez 
cumplidas las tareas imposter­
gables y fundamentales de la 
Revolución, uno de los años 
venideros podrá ser bautizado, 
como lo fueron otros con dis­
tintos apelativos, "AÑO DEL 
DEPORTE". 

El reglamento ordena que 
el sallo largo se haga sin 
impulso. Bien, algunos 
fallan, otros se sobran_ 
como éste. 

Para cubrir los mil 
metros es necesario no 

correr tanto y 
cuidar los pulmones. 



Pasea 
par 

la 
Laguna 

Por RAUL GONZALEZ DE CASCORRO 

EL motor tiene un ·tac-tac . desacostum-
brado-para nuestros oídos. Laeexten­

sa laguna parece un .br.azo· de mar.. O es 
·la costumbre de asociar embarcaciones na­
da más que con el mar .. Entramos ·a ella 
por un canal y ahora vemos , a Jo oJejos 
otro canal, rodeado de verdor, que sale 
como una nueva y poderosa · arteria al 
otro extremo de la . laguna. Juan Ramón 
conduce la barcaza. El es hermano de 
Julia; la esposa de Eélix, nuestro nuevo 

. amigo que se ha dado a la tarea de ense­
.. ñarnos un domingo la Laguna de la Leche 

y sus alrededores. -
En casa de Félix estuvo viviendo duran­

te meses, cuando la Campaña de Alfabe­
tización, uno de mis alumnos. Un día yo 
me entrevisté con Andrés, porque andaba 

· conversando experiencias -con los -· briga­
distas "Conrádo Benítez" para escribir 
un libro sobre .. historias de ellos. Y su ex­
periencia en la ciénaga al Este de Turi­
guanó, primero; y. luego en casa de Félix 
y Julia, me hizo redoblar los deseos ya 
viejos de conocer aquello. · Quizás fuese 
que en .Andrés .hay mucho de ·cuentero y 
que sabe pintar los tipos y :f8$;situaciones 
como cualquier buen escritor. · 

-Tú debías escribir de eso una novela­
Je diie entonces. 

-Tomé muchos datos· .mient11as estuve 
por allá- me decía él. 

__, Tus experiencias son formidables.· Hay 
que pensar en serie en lo de la novela. 

Y . salió el cuento y la idea de volver a 
la .ciénaga y a casa de, Félix y Julia y sus 
hijos. 

Se cruzan cartas (ya ellos no son anal­
fabetos) y se .. prepara todo. Así es .como 
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un domingo · nos encontramos sobre las 
aguas de la laguna. dando un paseo, acoro­

-pañados por familiares y amigos. 
Mi hiia ha oído · de que la laguna se 

llama· "de la leche" y no podeJT}os evitar 
su pregunta: 

- ¿Y . por, qué no es blanca? 
-Hoy no está blanca porque los vien-

tos aue están haciendo son virazones .. . -
dice Félix. 

Y sigue. sin que mi hija pueda volver a 
··,"preguntar: · 

--=Los rusos dicen que en el fondo de la 
laguna . hay· piedras qqe sirven como para 
dar lechá ... 

Entramos ahora por la ·nueva arteria. 
A ambos lados del canal . se empina el 
verdor de los mangles. como si quisieran 
tocarse y formar un techo vegetal. Hay 
arterias menores a ambos lados. Y restos 
de rejas Que obstruían las salidas. 

Ya Andrés nos había contado. Pero. de­
_. .. ·. jamos que Félix hable, con esa concentra- . 

·· ción seria de quien ha vivido más de Jo 
· j)Ue -le correspónde por los años. 

.-Eso lo hicieron . para oue no·:pudiéra­
mos salir ... Usté sabe: había que ·buscar­
se la vida como fuera. Uno-se metía en 
el cayerío a hacer carbón·o a cortar ma­
dera. Y si no del otro lado, en la Isla. Pero 
había que sacar los .sacos o la madera en 

· · chanín o en barcaza y oonían las ·rejas por 
medio para que nO'-saliéramos ... 

~Quiénes lo hicieron? 
-Eso fue obra de los · Pardo Jiménez y 

· de P.apo Batista. Ellos eran los dueños de 
todo esto . . . · 

Entonces. Eugenio --'Un .vecino nuestro 
que vivió· tiempo ·por aquella zona- em-

,r_pezó a recordar quien era el dueño de . 
aquello, antes de los politicastros. Félix sa­
bía también. 

-Esto se vendió a setenta ,. y cinco cen­
tavos la caballería. En el negocio estaban 
un tal Comesañas y otro . . . Luego los 
Pardo y Papo compraron en · tres millones 
de pesos . . . 

-¿A usted lo molestaron, le .. hicieron 
daño .alguna vez?- le preguntamos. 

-Y o aquí tengo historia con la guardia 
rural. Ese Torrado tanto mal hizo que ya 
Jo está pagando . 

Se queda .perísaL ,. y Julia sigue con él. 
-Un día yo lo acompañé. Venían~tam­

bién los muchachos. Nos quedamos en la 
· orilla, . cuidando la lancha, mientras él 
entraba para arrastrar los palos cortados 
hasta un mismo sitio . . . Nos cogi~ron y 
lo esperaron. Los muchachos empezaron 
a llorar. Yo no sé cómo fue que se ablan­
daron; pero ese día lo dejaron ir. · 

Al que · cogían se lo llevaban al Admi­
nistrador de la Isla, para-,,que le viera Ja 

· cara, nada más. Después se lo llevaban 
preso---- completa Félix. 

-Un candao ·grande .. en · el esterón no 
dejaba pasar a nadie · -vuelve a hablar 
Julia-. ·FueF.arr:días·terribles. 

:;,Entonces Félix nos cuenta de la vez que 
lo llevaron preso. 

--"YO venia en ·este .,..mismo barco, con 
madera de Caunao. Me· cogieron y no me 
dejaron ni vestir: ' traía nada más puesto 
un pantalón mocho, to. rajao. Me amarra~ 
ron y así me tuvieron en la cárcel, hasta 
que les · dio la gana: de celebrar juicio. Es­
twve dos días sin comer. · En el juicio-me 

. echaron $15.50 de multa . . Quiñones fue 



el que me cogió ... 
Pero yo estoy seguro que nada de eso 

pudo angustiarlos tanto cómo cuando Gu­
delia se les envenenó con chamisco. 

Ellos miran a la hija, que también pa­
sea con nosotros, y parecen pensar que 
en vez de cuatro, ahora tendrían tres hi­
jos. 

La casita de ellos queda a un lado del 
canal que va de Morón hasta la laguna. 
Ahora hay una carretera entre la casa 
y el canal. Antes sólo había una salida: el 
canal. Si no pasaba una lancha, quedaban 
incomunicados del pueblo. 

-Ifabía caminos; pero er.an de partic1,1-
lares. No les gustaba que pasaran traba­
jadores. Al señor López no le gustaba que 
pasaran por ahí. 

-;.Quién era ese señor? 
-El era el dueño del Yat.ch Club. Por 

esos terrenos había que pasar para salir 
de esto, a menos que fuéramos por el ca­
nal. ;.No vió el pedazo de muro que toda­
vía queda? Ahí estaba la portada. Y ahí · 

. mísmo había un hombre con una cadena, 
ganando noventa pesos, nada más que 
para dejar pasar a los socios del Club. Si 
no se traía ticket, no lo dejaban pasar .. Por 
eso fue el problema cuando se nos enve­
nenó la niña ... 

Mire: la niña empezó a comer chamisco, 
que es una semilla. · Y de pronto viene co­
mo con sueño y mi mujer la nota decaída 
y cree que es debilidad y le dá un un poco 
de leche. Y entonces la niña empieza a 
cambiar de color . y se le ponen los labios . 
morados y el veneno se le salía en espuma 
por la boca . . . Diga que estaba mi her­
mano y le pido: "Vete y búscame una má-

quina hasta donde pueda pasar" . .. 
"$alió corriendo y pasó por allí como 

un celaje. Yo me eché la niña al hombro 
y partí con ella a la carrera. 

"Tenían la cadena puesta y no dejaban 
pasar la máquina, que estaba del lado de 
allá; ni a mí, que estaba de este lado. El 
que cuidaba me dijo que no podía pasar. 
Que me prendía. Pero yo llevaba a mi 
niña al hombro y quién no tiene coraje en 
ese trance. 

-Un momento. Ahora sí que no me 
prende nadie. Ni Batista. Después que 
lleve a la niña, entonces haga lo que· quie­
ra- le dije. 

"Me le eché arriba y no se atrevió a 
aguantarme. Llegué hasta la máquina y 
pude llevarla al médico. Si no es porque 
mi mujer le llega a dar la leche, la per­
demos ... " 

Llegamos hasta el terraplén que, pa~ 
sando por el cayerío, comunica ahora por 
tierra a Turiguanó. Un grupo de soldados . 
de la Patria cuida el camino. En un jeep 
poder•1os llegar hasta la Granja. La sequía 
azota la región. El recorrido es breve; 
pues Félix nos espera en el lanchón. 

Otra vez por el canal, rumbo a la la­
guna. Otra vez las rejas rotas. Hierro que 
la Revolución arrancó para siempre, dan- . 
do libertad a gente noble y agradecida, 
como Félix. 

-¡Anc1res, qué crimen que no lloviera! 
Como se están muriendo las reses en la 
Isla. Da pena, da lástima ... 

El motor sigue con su tac-tac. Ahora 
vamos a ver a unos familiares que viven 
en la otra orilla. Hay un cocal al fondo de 
la . casa en pilotajes, donde . llega el agua 
cuando es primavera.-

-La laguna tiene tres pies menos de 
lo que debía tener . . . Es la sequía. Pero 
podemos acercarnos. Esto cala poco; esto 
es una bicicleta ... 

Conocemos al padre de Félix. Se llama 
Baltasar. Vive también junto al canal, 
más cerca de la laguna. Cuenta él que 
siendo joven, allá en Islas Canarias, fué 
al puerto a despedir a familiares que ve­
nían rumbo a Cuba. Tomaron hasta el 
aturdimiento. Y cuando despertó estaba 
en el barco. que navegaba en alta mar. 
Aquí se unió a una mejicana. Y de esa 
unión nació Félix. 

Trabaja ahora como carbonero. A ve­
ces sale a pescar. Félix también fué car­
bonero. El nos dice lo que hace ahora. 

-Tenemos una cooperativa pesquera. 
Nos va bien. Estamos bien organizados . .. 
Yo trabajo en todo. Carbonero, desmocha­
dor de palmiche, manejando un camión o 
un tractor... · 

Tenemos que agradecerle al brigadista 
amigo estas horas con gente así. 

-Son nobles. Sentimentales. Yo siem­
pre medía las palabras al hablarles, no se . 
fueran a sentir ... 

Gente simple que sufrió la tiranía opro­
biosa y luchó contra la crueldad imperante. 

-El fué uno de los que · asaltó la Isla 
cuando la Revolución. para apoderarse de 
las armas y llevárselas a los alzados ... 
Ahora está en las Milicias . . . ~nos dice 
Andrés. 

Gente sencilla que no protesta de pri­
vaciones y que tiene confianza en uila 
Revolución que rompió ya, para siempre, 
la cadena que les impedía el paso por el 
camino de la libertad y la justicia. 
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DOS 
STRADIV ARI LIS 

David Oistraj nació en 1908, en Odessa. Desde 
niño comenzó estudiando el violín, q'l{e prosiguió en el 
Conservatorio de su ciudad natal, con el profesor l. 
Stolyarsky, graduándose en 1926. Un año después dió 
sus primeros recitales. Lleva 37 años dando conciertos 
en numerosos países. Ha hecho jiras por A r,qentina, 
Bélgica, Alemania, Italia, Polonia, Rumanía, Francia, 
Checoslovaquia, Estados Unidos, Yugoslavia, Japón y 
ahora tocó en Cuba por vez primera. Numerosas mar­
cas de discos occidentales tienen sus grabaciones. 

David Oistraj ganó en 1927 el Primer Premio 
en el Concurso Nacional de violín; en 1930 obtuvo el 
del Concurso Nacional de Ucrania; en 1935 el de Mú­
sicos de la Unión; en el mismo año alcanzó el Segundo 
Premio en el Concurso Internacional Wieniavski, de 
Varsovia; dos años más tarde obtuvo el Primer Pre­
mio en el Concurso Internacional Ysaye, de Bruselas. 

Oistraj es un músico versátil y todo el mundo lo 
considera uno de los mejores violinistas de nuestra 
é'J)Oca, habiendo quien lo estima el más grande de,. t<J­
dos. Su repertorio incluye las principales obras clási­
cas y modernas para violín. Sus más grandes virtudes 
son la noble expresividad de su estilo, su impecable 
,qusto artístico, su facilidad de ejecución y su f ormida­
ble técnica. 

En 1943 se le confirió el Premio Stalin. En 1960 
ganó el Premio Lenin. Desde 1953 goza el honor de 
ser un Artista del Pueblo de la Unión Soviética. A 
partir de 1939, David Oistraj es también un excelente 
profesor del Conservatorio de Moscú donde ha contri­
buído a formar extraordinarios discípulos, entre ellos 
su propio hijo lgor. 



Y UN OISTRAJ 
POR ANTONIO CARPIO 

FOTOS ROBERTO SALAS 

Una pausa durante el ensayo 
en el Teatro Amadeo Roldán. 

El "Virtuoso Oistraj junto al 
maestro Enrique Gonzálea 

Mántici, batuta de la Orquesta 
Sinfónica Nacional de Cuba 

Oistraj y los músicos de la 
Sinfónica cubana, ensayan los 
románticos acentos del Concierto 
en Re Mayor de Brahms 
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Dijo Oislraj al llegar a La Habana: "Llego aquí 
por primera vez. Pero desde que el pueblo 
cubano inició su Revolución, mi pensamiento 

estabü con Cuba .. . " 

rooos los instrumentos músicos moder-
nos se modifican y mejoran con el tiem­

po, pero el violín, hasta ahora, permanece 
inalterable desde que Antonio Stradivarius 
o Stradivari, entre los años de 1710 y 1715, 
lo perfeccionó para siempre. Considerado 
por muchos "el rey de la orquesta", el vio­
lín se origina en la más remota antigüedad, 
según unos proveniente del Asia, otros de 
Grecia, y no faltan expertos que lo atri­
buyen a los celtas. Con las cuerdas al aire, 
el violín sólo posee cuatro sonidos, sol, re, 
la, mi, debiéndose todos los demás al eje­
cutante, pero la habilidad de éste hace va­
riar al infinito la altura de los sonidos 
como únicamente puede hacerlo el ser hu-

.. mano con su voz. Entre las peculiaridades 
del violín como instrumento, se destacan 
su riqueza de timbre, la rapidez de articu­
lación sin rival entre los demás instrumen­
tos, y la sensibilidad casi humana de las 
cuerdas, dóciles a la más leve presión de 
los dedos. 

Antonio Stradivarius, violero italiano 
que vivió entre 1648 y 1737, fue un consu­
mado artista luthier, creando los más fa­
mosos violines de la historia, así como tam­
bién violas, cellos, laúdes y mandolinas. Su 
mejor período, según los peritos, arranca 
de 1710 y culmina en 1715. De ésa época 
son los maravillosos violines llamados La 
Pucelle, superados por los extraordinarios 
Parke, Boissier, ( que fue pt"opiedad de Sa­
rasate) y el Dolphin (1714), el Allard 
( 1715), una verdadera joya entre las jo­
yas, el Guillot y el Messiah, de 1716 este 
último. Los métodos de construcción insti­
tuidos por, Stradivarius, conservados hasta 
la fecha , son la base rigurosa del arte de 
construir instrumentos de arco, y desde 
que el violinista italiano Nicolo Paganini 
(1782-1840) , llevó el arte de la interpreta­
ción al más alto nivel en su tiempo, las 
posibilidades técnicas y virtuosismos ane­
jos al instrumento permanecen Jlimitadas. 

De esta suer te· es el violinista soviético 
David Oistraj, nacido en Odessa, que nos 
visitara recientemente con dos preciosos 
Stradivarius, dos instrumentos y un intér­
prete como no se juntan todos los días en 
el mundo. lnterrogádo por nosotros des­
pués de una extenuante jornada de ensa­
yos, el maestro -Oistraj dijo con benevo­
lencia: "¡Estoy encantado!", cuando sabía­
mos que también estaba cansado. Luego 
manifestó con sincera convicción que su 
próxima visita será más prolongada, a fin 
de conocer mejor el país. Y cuando le pre-
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Declaró Oistraj: "Cuba está escribiendo en el 
Libro de la Historia una página brillante .. . " 

" ... siento alegria al estar con este pueblo, al 
tocar para él. . . " 
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guntamos por qué, en el . primer recital, 
sustituyó la sonata del compositor sovié­
tico contemporáneo M. Vainberg por la 
"Fantasía" de Schubert, dijo: "Schubert 
es también un gran compositor". No obs­
tante, luego explicó que pensaba habría 
dos recitales diferentes, para los cuales te­
nía proyectadas ambas piezas, pero al en­
terarse que el recital seria repetido, optó 
por Schubert, cuya "Fantasía" es poco co­
nocida. 

El Primer Congreso de Cultura, cele­
brado el pasado mes de diciembre, vió col­
mados sus proyectos con la presencia en 
La Habana de David Oistraj, cuya reputa­
ción internacional corre por todas las gran­
des capitales de Europa, y sus dos concier­
tos interpretando obras de Brahms y Chai­
kosky fueron la culminación de un vasto 
programa de actividades culturales. Nues­
tro público, que ha escuchado a grandes 
intérpretes, aplaudió con efusión a este 
virtuoso de notabilísima sensibilidad, agra­
deciendo su presencia en Cuba. 

,, 

- """ / \ ... {/') _. ¡11, - . ~ f 

Así se lradacen estu lineas: ''Un calmoso saludo a los lectores de la 
Revista CUBA. David Oistraj'' 
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CUATRO de la tarde. Hotel 
Habana Libre. Entrega de 
credenciales. Desde las gran­
des puertas de vidrio un gru­
po de muchachas sale cantan­
do. Han venido de provincia. 
Dentro, el ambiente es febril. 
El "loby" está atestado de 
gente. Hombres y mujeres 
llevan su distintivo rojiblanco 
al pecho con la palabra "dele­
gado" escrita. Se destacan va­
rias mesas y junto a ellas los 
encargados de entregar las 
credenciales. Detrás de cada 
una se lee el nombre de la 
provincia correspondiente: Pi­
nar del Río, Habana, Matan­
zas, Las · Villas, camagüey, 
Oriente. . En los pasillos del 

· primer . piso hay puestos de 
venta · de libros y en el segun-
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do una 11amativa exposición 
de fotografías, colocadas so­
bre grandes paneles, que 
muestran l a s realizaciones 

· culturales de la Revolución en 
1962: cine, teatro, danza, te­
levisión, actos de masas. Los 
curiosos e interesados, que 
son muchos, la van recorrien­
do lentamente admirando sus 
detalles. Un grupo de aficio­
nados-al teatro de una de las 
delegaciones populares de .pro­
vincia (se les vé en la cara 
campesina y obrera) repre­
senta en el "loby", sin telón 
ni decorados, en medio . de ur 
corro de gentes divertidas, ur. 
breve sainete. Cuando la farsa 

·concluye, rie y aplaude el pú­
blico improvisado a los impro­
visados actores. 

El programa inaugural 

Esto fue el viernes 14 de 
diciembre, día inicial del Pri­
mer Congreso Nacional de 
Cultura. Antes, en homenaje 
al singular acontecimiento, se 
había cumplido un apretado 
programa de actividades cul­
turales. Se abrió al público en 
el palacio de Bellas Artes una 
exposición de 300 cuadros, va­
liosas muestras del arte pictó-

. rico universal que había aca­
parado en sus lujosas mansio­
nes la oligarquia preootente y 
pretenciosa de la Isla y que 
la Revolución recuperó para 
el patrimonio del pueblo. En 
un Jugar céntrico de la capital 

se estableció un "Centro de 
Arte," con una exposición per­
manente sobre la historia del 
arte, sala de lectura y disco­
teca. Se efectuó un encuentro 
fraternal en la Casa de la 
Unión de Escritores y Artis­
tas de Cuba entre la inte­
lectualidad cubana y los in­
vitados extranjeros que lle­
garon para asistir al Congre­
so. Por cierto que entre ellos 
figuró en primer plano el cé­
lebre violinista soviético Da­
vid Oistra:j, quien ofreció va­
rios recitales, uno de ellos en 
honor a los delegados al Con­
greso, para un grupo de los 
euales · también fue . exhibida 
privadamente y en estreno ese 
mismo día lanotable peHcula 
cubana "Las doce sillas" y el 



bello documental en colores 
"Historia de un Ballet," igual­
mente cubano. 

En la noche del día 14, al 
comenzar la plenaria inaugu­
ral del Congreso, el gentío de 
por la tarde se había trocado 
ya en muchedumbre que in­
vadía el "loby", el segundo 
piso y el Salón de Embajado­
res donde tuvo lugar el acto. 
Lucía lo mismo vestidos de 
gala y estolas, sacos y corba­
tas impecables, que modestos 
trajes de calle, camisas depor­
tivas, jaquets y uniformes 
de milicia. Era un conjunto 
democráticamente abigarrado. 
Los responsables· continuaban 
su trajín más atareados que 
nunca. Se distinguían algunos 

"Un gran deber de esta Revolución~ 
la creación popular de la Cultura" -Dorticós 

75 



visitantes extranjeros circuns­
pectos y atentos y también 
mucho intelectual con cara dE' 
intelectual y perilla bien cui­
dada, pero predominaban so­
bre todo los cientos y cientos 
de caras populares. 

Más iarde el salón, en don­
de habían tomado asiento de 
primera fila las cámaras de 
televisión, se inundó de him­
nos y canciones revoluciona­
rias de la Cuba Socialista y la 
presidencia, integrada por des­
tacados dirigentes, intelectua­
les, responsables de los orga­
nismos de masa, y personali­
dades extranjeras, ocupó la 
tribuna entre calurosos aplau­
sos. El Congreso quedó inau­
gurado. 

.Millón y medio de cubanos 

Sus tres días de sesiones re­
sultaron cortos para los 1,500 
delegados oficiales y los diver­
sos delegados fraternales e in­
vitadcs de países amigos que 
hicieron ascender a 2,047 el 
número total de los asistentes. 

Sin embargo, este Primer 
Congreso Nacional de Cultu­
ra duró en realidad mucho 
más tiempo y fueron millón y 
medio de cubanos, en verdad, 
quienes participaron activa­
mente en el mismo, aunque no 
en forma directa. Dos ver­
tientes de masas contribuye­
ron principalmente a estable­
cer la impresionante estadísti­
ca: los Comités de Defensa de 
la Revolución con setecientos 
mil de sus miembros y la 
Central de Trabajadores de 
Cuba - Revolucionaría con 
615,000 de sus obreros afilia­
dos. Hubo aportes cuantiosos 
igualmente de la Federación 
de Mujeres Cubanas, de la 
Asociación Nacional de Agri­
cultores Pequeños, de la Unión 
de Jóvenes Comunistas, es 
decir, de todas las organi­
zaciones en que se encuadra 
revolucienariamente fl pueblo 
de Cuba. ¡Millón y medio 
de personas! El guarismo es 
asombroso pero exacto. Cons­
tituye la suma de quienes 
previamente durante varias 
semanas -incluso en las con­
diciones dramáticas de la 
amenaza imperialista de inva­
sión y de ataque atómico, en 
las trincheras vigilantes, con 
el fusil al lado -estudiaron, 
discutieron y elevaron suge­
rencias y observaciones sobre 
el "Anteproyecto del Plan de 
Cultura de 1963," tema cen­
tral de las deliberaciones del 
Congreso. 

Un acontecimiento 
extraordinario 

Desde luego, el propio vér­
tigo de las cifras y la calidad. 
de los participantes plantea 
una serie de cuestiones defini­
torias. El carácter del Con-
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Doctora Antuña: "Es ahora a partir de 
1963, cuando habrá de iniciarse el traba­

jo más serio." 

greso queda ilustrado con elo­
cuencia por la proporción y el 
origen de los delegados: mien­
tras la Unión de Escritores es­
tuvo representada por 116, la 
Central de Trabajadores en­
vió 483; y si el Consejo Na­
cional de Cultura designó 264, 
en cambio los Comités de 
Defensa de la Revolución 
que agrupan a los vecinos de 
cuadras y repartos con toda 
su inevitable heterogeneidad 
social y cultural llevaron 220, 
las Fuerzas Armadas 76, la 
Federación de Mujeres 147 
y los Agricultores Peque­
ños 67. Las universidades 
12 y los organismos estudian­
tiles 50. Obviamente, pues, no 
fue el primer Congreso Na­
cional de Cultura un vasto 
foro de intelectuales. En Cu­
ba, como en los países de van­
guardia, dejó de tener vigen­
cia el injusto criterio según el 

2ual la cultura es algo propio 
y exclusivo de minorías selec­
tas, de élites refinadas. De lo 
que ha solido llamarse "aris­
tocracia del espíritu." Por 
otra parte, no se especuló en 
el transcurso del Congreso so­
bre problemas de estética, ni 
se elucubró respecto a una 
filosofía del arte, ni se juzgó 
críticamente ninguna activi­
dad cultural específica. Se ex­
pusieron planes, se divulgaron 
cifras, se informó sobre reali­
zaciones culturales, en una 
palabra se trató sobre hechos. 

De por sí. todo esto confir­
ma un aserto ya expresado 
por los organizadores del cer­
tamen y el propio pueblo cu­
bano: lo extraordinario del 
acontecimiento. 

En efecto, por sus caracte­
rísticas y sus proyecciones y 



Presidente Dorticós: "Lograr la comunica­
ci6n constante entre los creadores y el 

pueblo." 

Waldina Restano: "Millón y medio de obre­
ros de la Confederación de Trabajadores de 

Cuba saludan este Congreso." 

Rector Marinello: "Integrar la formación 
profesional con la cultural." 

alcances, este Primer Congre-. 
so Nacional de Cultura no só­
lo ha sido único en su género 
en Cuba sino inclusive en el 
Continente y quizás= en . el 
mundo. Por primera vez en su 
historia el pueblo de Cuba se 
reunió en asamblea a exami­
nar, · cotejar y proyectar su 
participación en la cultura. 

La cultura del pueblo 

Al terminar la Dra. Edith 
García Buchaca su informe 
sobre las labores realizadas 
por el Consejo Nacional de 
Cultura, los voceros de . cada 
tma . de las organizaciones de 
masas y de otras instituciones 
representadas en el Congreso 
se encargaron de divulgar 
n u e v o s aspectos correspon­
dientes a las actividades cul­
turales :realizadas indepen­
dientemente por ellas. 

Por ejemplo, el rector de la 
Universidad Central de Las 
Villas, doctor Silvio de la To­
rre, se refirió ampliamente a 
la reforma de la enseñanza. 

La educación. en Cuba es 
gratuita desde los niveles in­
feriores hasta el universitario; 
la · Revolución mantiene un 
vasto sistema de becas --en 
Cuba estudian hoy unos cien 
mil jóvenes becados--; se han 
creado .cursos de capacitación 
universitaria que hacen acce­
sibles las carreras de más alto 
nivel académico aún a aque­
llos que no coronaron su edu­
cación secundaria --en la ac­
tualidad hay sólo en la Uni­
versidad de Las Villas unos 
mil alumnos de éstos- y exis­
ten Facultades Obreras, que 
permiten a los trabajadores · 
cursar carreras sin abandonar 
la producción. 

Obviamente donde mayores 
dificultades materiales ofrece 
la labor cultural es en el cam­
po. Pero el delegado . de los 

agricultores pequeños resumió 
la situación con un grafisi:p.o 
muy guajiro: "Hay que enfan­
garse los za.patos," que fue re­
cibido con aplausos. Es la 
definición de un propósito. In­
vadir el campo de circulos so­
ciales y recreativos, verdade­
ros centros de · cultura, que 
reemplacen la gallera y la bo­
dega como sitios habituales 
de reunión de los campesinos. 
Se ha hecho mucho con la 
Revolución para integrar al 
campo a · la cultura, pero se 
demanda mucho más. 

Y luego el pPOpio pueblo a 
través de sus organismos pro­
porciona los datos acerca de 
sus realizaciones: los Comités 
de Defensa señalaron quepo­
seen 294 salas de · lectura y 
51 retablos de títeres; a tra­
vés del Departamento de Cul­
tura . del Ministerio. de lru. 
Fuerzas Armadas Revolucio­
narias, los soldados de la Re­
volución informaron sobre sus 
255 conjuntos musicales, sus 
116 coros, sus 92 dúos y tríos, 

sus 64 grupos de teatro y 12 
de danzas y sobre sus 850 bi­
bliotecas . repartidas en todos 
los puestos militares de la Is­
la. La responsable de cultura· 
de la Central de Trabajadores, 
al saludar al Congreso en 
nombre del millón y medio de 
afiliados, dió a conocer lo que 
los obreros de la Cuba nueva 

· están aportando a la riqueza 
espiritual del pueblo: 9,730 
bibliotecas, 733 conjuntos mu­
sicales, 528 grupos de teatro, 
160 de danzas, 299 cuartetos, 
118 dúos; y en el orden indi­
vidual, 1,188 guitarristas, 914 
cantantes solistas, 601 decla­
madores, 218 compositores, 
735 pintores, 75 escultores, 
218 escritores. Todos ellos afi­
cionades, pero con cierta tra­
yectoria de actuaciones a tra­
vés de funciones y exposicio­
nes. Al comenzar 1962 la Cen­
tral de Trabajadores contaba 
apenas con un coro de 400 
voces; hoy tiene 5 -uno por 
provincia exceptuando la Ha­
bana- el menor de ellos com­
puesto por 400 voces. En con-

Ministro Hart: "Crear condiciones materia­
le1 y politicu para que tloresca la cultura 

popular." 

Rector Portaondo: "Este Congreso es infor­
mativo, después vencld el análisis ca.a-. 

litativo." 

Poeta Guillén: "Los escritores y artiJtu que­
remos que la c:altara sea an hecho genen­

lisado/' 



Hombres y mujeres del 
pueblo con su emblema 
rojiblanco al pecho y sobre, 
él la palabra "delegado." 
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Hoy desde pequeños los 
niños de la Nueva Cuba 

se familiarizan con la 
música y el arle. 

junto, los sindicatos de base 
afiliados poseen 754 masas co­
rales con un mínimo de 20 
voces. 

Cantiood y calidad 

El torrente abrumador de 
cifras sugirió al lúcido intelec­
tual cubano, doctor José A. 
Portuondo, durante su turno, 
unas acotaciones esclarecedo­
ras respecto a la índole de 
este Primer Congreso de Cul­
tura. Anotó él que se trata' de 
un Congreso principalmente 
informativo, de una asamblea 
de "consumidores y distribui­
dores de cultura." E hizo una 
distinción entre el creador 
profesional de cultura y el 
creador espontáneo, esto es, el 
pueblo. Bajo el socialismo, di­
jo, el pueblo tiene derecho no 
sólo a vigilar la creación cul-

tural sino también a ser co­
partícipe de ella. Y agregó que 
es preciso además de acumu­
lar la información estadística, 
valorar las realizaciones cul­
turales. Justificó, sin embar­
go, esta tarea previa de balan­
ce y planificación que está 
dirigida a hacer accesible al 
pueblo receptiva y activamen­
te la cultura. Después, en otro 
futuro congreso, vendrá el 
análisis cualitativo de la labor 
cumplida. 

Por su parte el ministro de 
Educación Armando Hart, al 
intervenir, consideró que los 
p I a n e s de. cultura debían 
orientarse no tanto a trazar 
metas de producción cultural 
como a establecer las condi­
ciones materiales y ambienta­
les (políticas) para que florez­
ca la cultura popular. El solo 
hecho de la Revolución, enfa­
tizó, adelantó mucho en este 
sentido. Ella por sí misma, al 

triunfar, ha desencadenado 
todo un proceso cultural nue­
vo. Las · tareas esenciales, 
pues, en este campo, son:· con­
servar las tradiciones cultura­
les del pueblo y desarrollarlas 
y forjar las condiciones de or­
ganización, ambiente y con­
ciencia popular para que las 
nuevas formas culturales que 
conlleva el desarrollo socialis­
ta se manifiesten y se incor­
poren al patrimonio nacional. 

La intelectualidad cubana 

Haciéndose eco de la pre­
ocupación expuesta antes por 
algunos delegados acerca de 
la calidad de la producción ar­
tistica y cultural en general, 
el poeta Roberto Fernández 
Retamar -que habló a nom­
bre la Unión de Escritores y 
en representación de esa in­
telectualidad cubana de figu-





DRA. VICENTINA ANTU!itA 

"DE mediados del año pasado a este pode­
mos considerar que tuvo lugar el período de fun .. 
daciones: escuelas,· conjuntos teatrales, danzarías, 
instrumentales, corales, de profesionales y aficiona­
dos, en las capitales y en el interior de la Repú­
blica" . 

"Y ahora, aunque todo lo que ha de fundarse y 
de crearse .no está hecho, considerando q'µe la ma­
yor parte de ello sí lo está, de acuerdo con las po­
sibilidades técnicas y económicas del país en la 
actualidad, cabe pensar que una nueva etapa · se 
vislumbra. La más difícil de todas hasta la fecha. 
Aquella en la cual comienza el verdadero trabajo 
cultural '' 

"Porque hasta ahora, por agotador que haya si­
do el esfuerzo, no era sino preparatorio. Y es ahora, 
a partir de 1963; cuando habrá de iniciarse el tra­
bajo más serio. Porque ya no se tratará de erigir 
talleres o almacenes ni de fundar orquestas o coros, 
ni de efectuar cursillos para aficionados: se tratará, 
hecho todo eso, de crear con todo eso nuestra cul­
tura socialista". 

"¿Qué quiere decir esa expresión? Quiere decir 
un arte y una literatura concebidos con los ojos 
puestos en el progreso de las masas trabajadoras 
de nuestro país y en los intereses del pueblo cuba-
no . . . " · 
. . . "Esto es imposible sin un serio estudio del mar­
xismo-leninismo por parte de todos. Y por eso de­
cía ántes que el trabajo más serio es el q'ue ha de 
iniciarse ahora. " 

DR. OSVALDO DORTICOS 

... "¿Qué importancia tiene este Congreso? ¿Cuá­
les son sus objetivos cardinales? Creo que todos 
ustedes, que han participado en el mismo, o han 
estado atentos a su desarrollo, están advertídos de 
cuáles son esos objetivos: creación de una gran 
cultura socialista y revolucionaria, participación en 
e:;a obra de creación cultural de todo el pueblo, 
organización y normación de las actividades cul­
turales para lograr, con la más alta eficacia y con 
el uso de los más idóneos instrumentos, la comu­
nicación constante y permanente entre los creado­
res y el pueblo; lograr además qu,e el pueblo re­
ciba, a la par de los bienes materiales, los · bienes 
culturales q ue la coyuntura revolucionaria propicia; 
lograrlo bajo el espíritu def hmnanismo mar:xista' '. . 

''Fue justamente Carlos. Marx quien dijo: "ser ra­
dicales, atacar el problema por la raiz, pero P.'.ll'ª 
el hombre la raíz es el hombre mismo". Y esto 
--el hombre mismo- constituye en última instancia 
el gran objetivo de la construcción del socialismo 
y de la creación de la futura sociedad comunista. 
Y para el hombre, objetivo de esta gran transfor­
mación revolucionaria de la sociedad, para el hom­
bre q'ue trabaja: los bienes materiales y los bienes 
de la cultura. He ahí el objetivo de este Congreso" 

. . . "iodo lo hecho y todo lo que queda por ha­
cer y lo que pretende hacerse está, en definitiva, 
ordenado por un gran deber de esta Revolución 
que e:xplica, además, su propia esencia: es la crea­
ción popular de la cultura en el más alto sentido 
jerárquico de la palabra" . 

El guiñol embelesa a cientos de miles de niños a los que antes se negaba la alegria. 



ras cimeras como Nicolás Gui­
llén, Juan Marinello y tantos 
otros, expresó interesantes · 
ideas relacionadas con la labor .. 
cultural militante · y · las expe­
riencias concretas en Cuba, 
para concluir con la adopción 
de esta regla normatriz de su 
actividad. creadora: "Para· el 
pueblo· lo mejor. Por ser sol­
dados "del pueblo·:los escrito­
res y artistas cubanos nos con-

sideramos custodios de la ca­
lidad". 

Después de ser aprobada, 
como conclusión general, una 
Resolución en que se ratifica 
la política cultural del Gobier­
no Revolucionario y se · esta.: 
blece el compromiso de traba­
jar por el desarrollo de los 
planes y de esforzarse por es­
trechar más ~los vínculos en­
tre los distintos organismos 

DRA. EDITH GARCIA BUCHACA 

"Un proceso de discusión como el que ha prece­

dido a este Congreso, la realización del mismo, 

sólo es posible en un país como Cuba que ha efec­

tuado una Revolución de la profundidad de la 

nuestra. Una Revolución que ha barrido con la 

opresión extranjera y la explotación del hombre 

por el hombre; que ha puesto en manos del pueblo 

los bienes materiales de la nación y los bienes de 

la cultura; que ha sido co;paz de despertar en las 

masas una conciencia tan alta como la que en 

cada instante se manifiesta cuando de ella se re­

claman los mayores sacrificios y responsabilidades; 

que arrancara del compañero Primer Ministro aque­

lla expresión de orgullo por su pueblo, de orgullo 

de ser hijo de este pueblo, en momento en que 

se había puesto a prueba su serenidm;i, su firme­

za y decisión de morir en defensa de la Patria". . . 
"La floreciente cultwra del siglo XIX no pudo con­

tinuar S'u desarrollo en la república mediatizada. 

El imperialismo al controlar la economía del país e 
interferirlo políticamente subordinó en Cuba la 

cultura a sus propios fines colonialistas" 
"En sus esfuerzos por debilitar en todo le posible 

la nacionalidad cubana, nos negó una cultura pro­

pia, considerando las expresiones literarias y artísti­

cas de nuestro país como una prolongación de le 

cultura española y menospreciando eri absoluto la 

presencia y el aporte negro a las mismas" 
"Conjuntamente con la negación de un pasado 

cultural, los ideólogos del imperialismo deformaron 
el pensamiento democrático, patriótico y progresis­

ta de nuestros libertadores" . 

LA CULTURA EN CIFRAS 

He aquí, con su mnegable fuerza demostrativa, 

algunas cifras sobre la labor desarrollada durante 

1962 por el Consejo Nacional de Cultura, tomadas 

del informe leído en el Congreso: 
Durante 1962 se dieron en Cuba 5.095 conciertos 

musicales, escuchados por dos millones de personas; 

957 representaciones teatrales y 117 funciones de 

danza, con un público de medio millón y 200 mil 

personas respectivamente. Más de mil funciones in­

fantiles con asistencia de unos 200 mil niños. 
Descolló sobre todo el gran impulso que se dió 

a la participación de los aficionados en las activi­

dades culturales. 1962 comernzó con 2,000 aficiona­

dos activos y terminó con 30,000. En septiembre se 

presentó el Primer Festival de Aficionados (teatro, 
danza, literatura, plásticas) a nivel provincial, que 

fue exitoso y fecundo. 
Se establecieron 5 bibliotec~s nuevas y quedan 

otras I O sin abrir, provistas de libros, mobiliario y 

personal, en espera de los locales que deben ser 

entregados por el Ministerio de Obras Públicas du­

rante el primer trimestre de 1963. En este año serán 

inauguradas, conforme los planes, un total de 26. 

de masas y estatales en la 
labor cultural, el Congreso 
finalizó con un acto plenario 
en el Teatro Chaplin. de La 
Habana, durante el cual los 
invitados extranjeros presen­
taron sus saludos fraternales 
y la doctora Vicentína Antu­
ña, presidenta del Consejo 
Nacional de Cultura, de re­
greso a la patria .después de 
asistir a la Conferencia de la 

UNESCO en Pans, hizo el re· 
sumen de las deliberaciones 
con una disertación densa en 
ideas y propósitos. 

El presidente de la Repú­
blica, Dr. Osvaldo Dorticós, 
clausuró el certamen con 
magnífico discurso del cual 
damos en estas mismas pági! 
nas algunos de sus significa­
tivos párrafos. 
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Se aproxima "la animada 
época de los carnavales 
cubanos. 
El vendedor de 
''pachangas" brota 
én las calles al solo 
anuncio ,dt las fiestas 

FOTO: CORRALES 
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